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Endelig - efter naesten 2 &rs ide og plan om at vandre
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at jeg kan vandre denne naesten 800 km lange tur, men min
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Begyndervanskeligheder.

Den allerfgrste forhindring var, at jeg neesten ikke kunne finde
de rigtige stagvler...

Der var et rigeligt udbud af vandrestgvler, men ikke i min
stgrrelse.

Mine fgdder er for store, for lange. De fleste damestgrrelser
slutter ved stgrrelse 8 (42), og jeg ville nok have varet noget
lykkeligere med en stgrrelse 8 2, men de fandtes bare ikke.

Seelgeren i ,Fritid og Fjeld” i Kgbenhavn gjorde alt, hvad han
kunne for at finde et eller andet brugbart til mig. Han lod mig
0gsd prove forskellige herrestgvler, men det gik slet ikke, de var
alt for brede, jeg kunne have inviteret en blind passager med.

Han lod mig “vandre” rundt i de udsggte stgvler, mens jeg
progvede alt andet vandreudstyr. Jo, man m& nemlig ogsa ”
prave” om rygsaekken passer, det er abenbart meget vigtigt.
Man bliver fgrst malt med en skabelon, derefter kan man bedre
finde den rygsaek, der bedst passer til ens ryg.

Alt dette var helt nyt land for mig, men den unge mand i
sportsbutikken var meget tdlmodig, i modsaetning til min mand.
Han sagde ikke noget, men efter s& mange ars aegteskab vidste



jeg udmeaerket godt, hvad han taenkte (det er utroligt, at det kan
tage over 2 timer at kgbe et par stgvler, en rygsaek plus et par
smating).

Jeg toppede nok, da jeg meddelte, at jeg mente, at den rygsaek
salgeren havde anbefalet mig og som fgltes “behagelig” (der
var jo endnu ikke 8 kg. i den), virkelig havde en farve, som jeg i
hvert fald ikke kunne lide "den lignede faktisk en
bgrnehaverygsaek”.

Jeg endte da med at kgbe den (for stgvlernes farve var ogsa i
den retning - gra og lysebld).

I forretningen provede jeg at std pd teeer, for at forestille mig,
at jeg gik ned ad en bakke (dengang vidste jeg ikke, at det var
bjerge og ikke bakker, jeg skulle nedad), og jeg kunne da
udmaerket maerke mine store teeer, ret sa tydeligt, men jeg
kunne ogsa bevaege dem frit, sa jeg var overbevist om, at det
nok var de rigtige stgvler, og da jeg som sagt efter 2 timer fglte,
at nu havde jeg nok overskredet den almindelige tdlmodigheds
granse ( havde flere gange matte indlgse nye
parkeringsbilletter) drog vi af sted med stgvler, rygseek, T-shirt,
vindjakke, 2 stave og 4 par sokker.

De sidst naevnte ting kunne meget forskelligt, sdsom at suge
sved, holde temperaturen pd et acceptabelt niveau, daempe
hdrde bevaegelser - og hvad ved jeg, (ikke meget).

Vindjakken havde svejsede sgmme og jeg tror, at der er 3
forskellige mader at indstille hatten pa.

Rygsekken har mange “traek og slip-snore” - om jeg nu
nogensinde kan huske, hvad de alle sammen kan bevirke, sadan
hver for sig og tilsammen, bliver spaendende.

Jo, jeg kgbte ogsd en kamel, sddan kaldte han en blgdere
plastikpose, der har en laengere slange, som ender i et
mundstykke.

Posen lader man ligge omkring i rygsaekken og lader slangen
haenge i praktisk afstand til munden.



Man kan faestne slangen med en clips til én af rygsaekkens
talrige snore, sd den ikke flyver omkring - det er virkelig en
praktisk ting, for det vil bestemt ggre det lettere at huske at
drikke - nok, for det vil ikke vaere besvaerligt.

Desvaerre kan jeg vist ikke bruge denne “"kamel” i andre af mine
sportsaktiviteter.

Nu skulle mit udstyr testes, eller med andre ord, jeg skulle i
gang med at ga med at vandrestgvler og rygsaek.

Det var stadig spaedt fordr i Tyskland, s jeg kunne prgve alt
mit tgj, som var svedopsugende, som kontrollerede
temperaturen og som var vind- vandtaet. Min fgrste tur var med
fuld oppakning - ca. 8 kg., og jeg gik langs diget, en grd og trist
eftermiddag 7 km frem og 7 km tilbage.

For at live lidt op i turen, havde jeg min i-pod med, og havde
valgt samme program, som jeg lytter til, nar jeg “gar” en time
pd Igbebandet. Selvom jeg kun gdr pd Igbebdndet, kalder jeg
det stadigveek "et lgbebdnd”!

Det bevirkede, at jeg naesten glemte det triste vejr, for jeg falte,
at jeg godt kunne tage et par danseskridt indimellem (der var jo
ikke ét eneste menneske i kilometers afstand), og jeg sluttede
venskab med min rygsaek (selvom jeg endnu ikke helt holdt af
dens farve!) for den gjorde ikke ondt - og jeg kunne virkelig
bevaege mig - sammen med den.

Men - mine fodder (taeer) og ankler gjorde ondt, s jeg vidste
allerede efter denne fgrste tur, at jeg matte finde andre stgvler.
I den kgbenhavnske “Fritid og Fjeld” forretning havde jeg set, at
de fleste vandresko og stgvler var af tysk fabrikat, sa det matte
kunne lade sig ggre at finde et par i byens sportsbutik.

Jeg var virkelig overvaeldet over deres store udvalg (man kan jo
ogsa tillade at holde sig et stgrre lager, for et par vandrestgvler
bliver vel ikke umoderne i Igbet af et halvt ar).

Men samtidig gjorde jeg mig da ogsd en del tanker om, hvem
deres kunder kunne veere. Hvem kgber vandresko?



Ingen af mine bekendte eller venner vandrer.
Her fik jeg ogsa professionel hjzelp.

Nu var farven helt ligegyldig, jeg ville bare finde et par stgvler,
der ikke gjorde ondt — nogen steder.

Saelgeren var ikke helt tilfreds med det, han kunne tilbyde mig,
for han mente, at de var for sma.

Men det var det eneste par, som jeg havde det nogenlunde i, og
jeg vidste, at hvis jeg ikke her og nu ville finde de stgvler, der
skulle ledsage mig pa min tur, ville jeg muligvis aldrig komme af
sted.

Naeste dag gik jeg s& min tur nr. 2 med stgvler par nr. 2 - de
havde et kortere skaft, rakte kun lige op over anklerne, de var
lettere og blgdere.

Farven var aldeles i uoverensstemmelse med resten af outfittet,
de var natur-mudderfarvet!

Det der med at alt helst skulle passe sammen, havde jeg for
lengst opgivet, - dette var ikke nogen catwalk - dette var en
vandretur!

Jeg valgte min gamle kendte 7 km “camino”, som jeg brugte
meget dengang, jeg ikke kunne spille golf, og faktisk ikke kunne
ret meget - bevaegelsesmaessigt. Det var for ca. 8-9 ar siden.

Min ryg havde dengang besluttet sig til, at jeg i et par ar skulle
lide af modbydelige, tilbagevendende rygsmerter.

Men denne gamle, kedelige historie vil jeg glemme og i
parentes bemaerke, habe p&, at min ryg vil klare det, som jeg
har teenkt mig at byde den i de naeste par maneder.

Faktisk havde jeg besluttet mig til, at stgvlerne skulle passe,
inden jeg gik prevetur nr. 2, for ellers matte jeg maske helt
opgive min plan.

Hvis man bare vil, og jeg ville, s3 kan man meget, og jeg ville,
at stgvlerne skulle passe.



Vi blev ogs% venner - stgvlerne og jeg.

Det undrede mig meget, at jeg i de fgrste dage havde meget
ondt i skinnebenene.

Jeg havde i de sidste 3-4 &r treenet 1 time p3a Igbebandet,
mindst 2 (naermere 3) gange om ugen.

Jeg lgber ikke pa bandet, jeg gar med en "hastighed" fra 6,0 til
7,2 km i timen - og med et niveau fra 3 til 6. S3 jeg var noget
overrasket over alle disse nye smerter, som dog heldigvis fortog
sig efter et par dage.

Nu var jeg klar til at udvide mit treeningsprogram.

Spanien lokkede, det ggr Spanien nok altid, isser ndr de
nordtyske grabrune farver tager overhand.

Der var et grat og kedeligt vejr i Papenburg.

I Spanien havde jeg mulighed for at traeene mere terraen - og
jeg ville bestemt finde ukendte grusveje og stier — i umiddelbar
neerhed af vores lejlighed.

Jeg har vist aldrig tidligere fundet s& mange, gode grunde for at
rejse til Spanien, som denne gang.

Dagens vandretur blev pd flere mader en dejlig, daglig
oplevelse, for jeg s& omrader og natur, jeg slet ikke kendte.
Og det 13 alt sammen lige “om hjgrnet”.

Bonderne begyndte at genkende mig, de hilste i hvert fald pa
mig.

De, der kom kgrende forbi i deres store jeep eller pickups hilste
pd samme made, som min far gjorde.

De holder begge haender pd rattet, men Igfter lige to fingre til
en hilsen, denne gestus gav mig et glad “gensyn” med far.

Jeg kom tvangsmaessigt i snak med en del bgnder og gartnere,
da jeg flere gange matte krydse deres private arealer, for at
undgd, at skulle gd langs landevejen. Det havde de ingen
problemer med, de kunne da godt forsta, at jeg hellere ville ga
pa stierne mellem deres bede med grgntsager.



Jeg hadber, at jeg en dag far mod til at spgrge dem, om jeg kan
kgbe nogle af deres produkter.

For tiden er det nye kartofler, Igg og salater i alle farver - og
som altid, dret rundt, citroner.

Avocadoerne ma ogsa snart veere modne.

"Det var sa dejligt derude p& Landet; det var Sommer - Kornet
stod gult og Havren grgn”

Ngjagtig sadan fglte jeg, at det var, men Hans Christian
Andersen var bare bedre til at beskrive det!!

Jeg havde nzesten glemt det, og dog - erindringerne m& have
ligget lige under huden, for de kom meget hurtig frem.

Sadan en tidlig morgen - det er relativt i Spanien - er det bare
dejligt at mgde disse aeldre mennesker, som gar deres daglige
morgentur for at tilse deres marker.

Jeg tror stadigvaek ikke, nej jeg ved at arsagen til “min camino”
ikke har spirituelle grunde, selvom jeg har veeret dybt inde i
forskellige smukke spirituelle bgger, som jeg gnsker, skal laere
mig at veerdseette alt det, jeg maske ikke har vaerdsat nok. Jeg
har arbejdet utrolig meget med mig selv, kritiseret mig selv,
vaeret opmaerksom pa hele repertoiret af mine fejl.

Jeg vil veere positiv, vil kende til spejlet og det, det viser mig, vil
vide, at det, jeg ikke bryder mig om hos andre, eventuel kunne
vaere det, jeg ikke bryder mig om hos mig selv - og dog, jeg
kommer sa let tilbage til spgrgsmalet, hvorfor er det kun mig,
der skal lzere, hvorfor er det kun mig, der skal forsta!

Altsd forfra, i s8 fald ma jeg udvise - medfglelse - for mine
medmennesker, der endnu ikke helt har forstaet lektien!

Hvorfor skal alle disse hverdagstanker indflettes i “min camino™?
Nok fordi det er en stor del af min hverdag - men som ”
Sokrates” siger - “lad det fare...”- det er jo bare mit ego, mit
jeg, der er forstyrret, for egentlig kan intet forstyrre mig og min
bevidsthed (hvis jeg nu bare kendte lidt bedre til denne overalt
svaevende bevidsthed).



Men nu er det caminoen, det handler om, mine planer om at 93
denne, vistnok anstrengende tur.

Jeg glaeder mig, selvom jeg jo ved, at det bliver hardt og
kreevende, men det ma da kunne lade sig ggre - eller har alle
de tusinde pilgrimme (det ord er ikke lige det jeg helst vil
betegne mig selv som) snydt lidt, taget bussen indimellem.

Det ma man da 0ogsa gerne, men man er kun en “aegte pilgrim”,
hvis man har gdet de sidste 100 km eller cyklet de sidste 200
km. - og det ma jeg i det mindste kunne klare.

Hvem har i gvrigt bestemt det?

Jeg er ikke sikker pd, at det er et krav, som kan fgres tilbage til
middelalderen.

Nu er det jo sddan, at jeg har fortalt mange af mine venner om
. o . . o . o .
min plan, sa jeg bliver altsa ngdt til at ga noget af vejen.

I gvrigt blev det interessant, at fortaelle om mine planer, for
reaktionerne har vaeret meget forskellige.

En stor del af mine ufrivillige tilhgrere anede intet om
caminoen”, og

havde forskellige kommentarer som:

" Jamen hvorfor skal du g3, kan du ikke bare tage en bus - eller
ggr som min nabo, der besteg Kilimanjaro, hun havde to bzerere
med”.

"Hvad vil du da p8 denne opreklamerede turist sti, som er
omringet af isboder og souvenir kiosker?”

En anden kommentar:

,Du vil da i det mindste have din gjenmake-up med” ndr
snakken gik om at reducere rygsekkens vaegt, denne
kommentar matte jeg acceptere, for der er vist ikke ret mange,
der de senere &r, har set mig med “naturlige gjne”.

”

De "oplyste” sd tvivlende pa mig, og udtrykte forsigtigt, at de
da ikke havde indtryk af, at jeg var seerlig religigs, “og du er da
heller ikke katolsk”



Det havde de ret i, sd jeg provede at forklare, at det bare var
noget, jeg gerne ville.

Mange fortalte, at de ogsa havde lyst til at g& “caminoen”, men
at der endnu ikke havde vaeret mulighed for det.

Jeg tror pd, at muligheden kommer, ndr meningen er, at man
skal ga.
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Vejen dertil - en rejse med forhindringer.

Maerkeligt nok, men jeg er helt sikker pa, at jeg ikke vil flyve til
Sydfrankrig - jeg vil tage toget, direkte fra
Papenburg(Tyskland).

Min tanke er, at jeg begynder med vandrestgvler hjemmefra.
For at na nattoget fra Minster til Paris ma jeg starte fra
Papenburg kl. 22.35.

Og nu er jeg pa vej - det var en maerkelig dag.

Mit hgjre knae begyndte i Igbet af dagen at ggre ondt, min ryg
gav sig tilkende, men der var ogsd mange andre tanker, der
meldte sig.

Ryg- og knaesmerterne prgvede jeg at "behandle™ som veaerende
en del af de uforudseende bange anelser, som jeg bestemt
havde.

Ville min krop deltage?
Jeg prgvede at veere bevidst om, at rygsmerterne bare var
gamle erindringer om tidligere smerter, som lige nu slet ikke var

til stede.

Da jeg endelig sidder i toget, er alle smerter forsvundet.
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Men der var noget andet, der var en maerkelig stemning
omkring mig.

Jeg havde fglt den laenge, var det usikkerhed, var det en form
for angst eller var det bare en dyb respekt for en handling, som
jeg i gjeblikket ikke kunne overskue?

Jeg har gennemtaenkt, planlagt og laest meget om “caminoen”,
har talt med erfarne, og dog ved jeg, at jeg har vovet mig ind
pa et omrade, jeg absolut ikke kender - trekking - det lyder
faktisk noget smartere end - vandring.

Vandring - er stadig noget lige far eller efter folkedans og
hgjskolesangbog, abne sandaler og hjemmestrikkede uldsokker.

I gar vejede jeg min rygsaek for fgrste gang, den indeholdt
,sadan det meste af det”, jeg skulle have med, og konstaterede
en vaegt pa 7,4 kg - jeg vidste nu godt, at der stadig
manglede “et par smating”, men jeg var overbevist om, at
slutveegten ville veere omkring 8 kg.

Lige inden jeg tog af sted vejede jeg den igen, denne gang med
vandkamelen, som indeholdt 1 "> liter vand, og nu viste vaegten
11 kg, det var alt for meget, uden vand 9 2 kg, det var bare for
meget, men jeg anede ikke, hvad jeg skulle smide ud.

Den stgrste del af "kiloene” var nok alle de forskellige "ting”,
som jeg og min krop skal have og har brug for. Jeg har pakket
alle mine cremer i bittesma, lette plastikbeholdere, har ingen
normal toilettaske med, men har i stedet for fordelt alt i lette
plastikposer, sd jeg forstar slet ikke, hvor alle disse tusindvis af
gram kommer fra.

Mine “livsvigtige” vitamintilskudspiller, i alt 3 stk. pr. dag er
pakket til 30 dage, vejer 148 gram.

Jeg har 2 rejsehdndbgger, jeg md have begge med, for de
indeholder forskellige oplysninger, og jeg kan ikke herfra
overskue, hvilken én af dem, jeg kan undveere.

M3ske ved jeg det om et par dage, indtil da ma jeg baere begge.
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Og s& er der lige Carlos Castanedas, "Rejsen til Ixtlan”, som jeg
sa gerne ville lzese faerdig, det skulle jeg maske ggre lige nu, for
sa var den laest, nar jeg nar frem til caminoen!

I stedet sidder jeg her i toget fra Papenburg til Miinster og har
mere lyst til at skrive, maske fordi jeg kunne glemme dagens
mange maerkelige tanker, der kom og gik, eller maske fordi, jeg
ikke kan finde lyskontakten ved det saede jeg sidder.

Der er lys pa den anden side af gangen, men der kan jeg kun
sidde baglaens, og det er ikke mig, jeg bliver bdde "kgre- og
s@syg” pa samme tid.

Jeg ma tilbage til dagens “fornemmelser” inden de helt bliver
glemt i rygsaekkens kilo!

Jeg havde faktisk alt for god tid - hele dagen, jeg skulle jo f@rst
af sted kl. 22.30. Kgbte ind til en typisk fredag aften: roastbeef,
og smurte ,dansk smgrrebrgd”. Man kan naesten ikke smage
roastbeefen, for den er overdaekket af remoulade, ristede lgg,
kapers, tomater, agurkesalat og peberrod.

Det har veeret “fredag aftensmad” i mange ar.

Jeg kan meerke, at dagens forvirrede tanker ikke vil med pa
papiret.

Jeg kan ikke oversaette dem, for jeg kan ikke helt fange dem.
Men jeg aner, at det kunne veere en ufrivillig nervgsitet.

Er nervgsitet ikke altid ufrivillig?

Jeg aner ogsd tanken om, at jeg maske ikke har lyst... at jeg
ikke gider, at jeg vel og maerke har store illusioner om, hvor
godt det kunne veere, men at jeg inderst inde nok bade er for
bekvem og for slgv.

Det er kendte negative egenskaber, jeg desveerre ma erkende.
Uha, lad mig komme af sted.

Jeg har lige skiftet tog i Rheine.

Toget er nu fyldt med mange unge mennesker, studenter. Hvor
mon de er pd vej hen til kl. 24.00 - for sent til en fredag aftens
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begyndelse og for tidligt til en afslutning, Men der hersker en
dejlig kontakt mellem mange af dem.

Da jeg med sikre skridt spurtede ned af perrontrappen, det var
forste gang, jeg og min rygssek gik pa trapper, ﬂk jeg pludselig
et andet billede af en anden gang, hvor jeg var pa vej til Paris i
et nattog.

Det har altid veeret meget svaert, at overbevise mig om, at det
er praktisk at rejse med tog, for af en eller anden grund har jeg
aldrig brudt mig om det.

Det er noget med kolde og beskidte perroner, hvor der ogsa
altid blzeser en kold vind.

Tog kupéerne har en meget bestemt lugt, som jeg heller ikke
kan lide.

Stemningen i et tog er mere afsked og sorg, end gensyn og
glaede.

Min meget gode veninde forsggte altid ihaerdigt at overtale mig
til at rejse med tog, og det lykkedes da ogsd et par gange, nar
vi skulle p& modemesse i Diisseldorf.

Hun havde ogs3 en vis "forpligtelse” eller “fornemmelse” for at
rejse med tog. Hendes afdgde far havde vaeret ansat i ”
Deutsche Bundesbahn”, som det bestemt ikke hed fgr krigen, da
var det sikkert "Reichsbahn”.

Sa af og til lod jeg mig overtale.

Og nu var jeg en frivillig togpassager.

Det var ikke s& meget forskellen mellem perronerne dengang og
nu, for den har ikke forandret sig, nej, det var forskellen mellem
mig i modebranchen dengang og mig pa vej til caminoen denne
nat.

Jeg er helt alene pd perronen, bliver naturligvis i tvivl om, om
det nu er den rigtige perron, og om der overhovedet kommer
noget nattog.

Der er en maerkelig stemning, det synes jeg egentlig altid en
banegard har, det er en stemning, jeg slet ikke bryder mig om.

Det er noget med ensomhed, hablgshed og forladthed.
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P& den anden side af perronen kan jeg i det mindste iagttage et
par - et agtepar, som er pd arbejde.

Han sidder pd en baenk med masser af stofposer, mens hun
undersgger alle de designede affaldspande (rustfrit stal opdelt i
4 forskellige rum til papir, flasker, plastik og diverse). Hun har
en lommelygte med, s&8 hun ngje kan se, om der er noget
brugbart, noget "saelgeligt”.

Det brugbare bliver fordelt i hendes private poser. Men ikke nok
med det, hun ordner eller sorterer ogsa genstande, som ikke er
havnet i det rigtige hul.

Hun rydder ogsd op efter de mange rejsende, der ikke har
vaeret i stand til at efterlade deres affald i de rigtige
affaldsbeholdere, hvis de da overhovedet har forsggt at smide
det i en affaldsspand.

Mange mennesker lader bare deres affald ligge eller falde, uden
at ggre sig yderligere tanker om, hvem der sa skal fjerne det.

Hun gar meget darligt, men hurtigt.

Hun er handicappet, sa hun har én krykke til stgtte sig med.
Begge hendes ben er syge, jeg kan naesten fornemme den
smerte, hun ma lide, det ma ggre ondt i hele kroppen.

Men det ser ud til, at hun har én eller anden form for glaede i
det hun ggr.

Trods hendes handicap, bevaeger hun sig med glaade.

Da hun er feerdig med indsamling og oprydning, saetter hun
hurtig kurs mod trappenedgangen.

Hendes mand raber til hende, at hun skal vente pd ham, han
har ikke noget synligt handicap og han har heller ikke ”
arbejdet”. Hans rab til hende giver en uhyggelig genlyd gennem
den tomme banegard.

Et mgrkt, langt godstog brager forbi — uden stedsbestemmelse,
for sadanne tog kommer ikke pa lystavlen.

De kommer og forsvinder.

Men lyden er den samme, uanset, hvad sddan et godstog matte
transportere.
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Det giver mig associationer til de tusindvis af mennesker, der
under 2. verdenskrig blev transporteret til ukendte
destinationer.

Maerkeligt, jeg kunne jo ogsa bare tzenke pa alle de dejlige
varer, der er pa vej til ventende forbruger.

Da nattoget endelig kommer, det er forsinket, bliver dgren
dbnet til sovevognen og jeg bliver modtaget, som ventet.

I et kort gjeblik er jeg overrasket, indtil jeg taenker lidt
naermere.

Klart, jeg var jo den eneste og selvfglgelig er sovevogns
portieren informeret om, hvor hans gaester kommer.

Han viser mig mit “veerelse”, sengen er redt. I hjgrnet er der en
lille smart vaskeniche.
Toilet og brusekabine findes pa gangen.

Min beslutning om ikke at tage brusebad nasste morgen
kommer ret hurtigt. Siddende foretager jeg mine natlige
forberedelser og tror, jeg bagefter kan laese lidt, men jeg er for
treet, sa naeste beslutning om bare at sove eller hvile kommer
ligesa hurtigt.

Et kort gjeblik, matte jeg fore en samtale med mig selv om, at
dette her, denne “camino” fuldt ud er af fri vilje - det matte jeg
lige erindre mig om, da mine tanker slog en slgjfe omkring min
dejlige seng derhjemme, en seng med gode og dejlige puder og
dyner.

Sengen her - eller briksen - var sa smal, at jeg forgaeves ledte
efter en sengehest, for jeg kunne alt for let forestille mig, at jeg
ved enhver opbremsning ville ryge pa gulvet!

Nu 18 jeg p@ min briks - og kunne naturligvis ikke falde i sgvn.
Undrede mig over, hvorfor et tog “ramler” af sted.

Det kgrer pa glatte jernskinner med glatte jernhjul, det burde
da egentlig kunne “flyde” derudad.

Men i stedet bliver man kastet frem og tilbage.
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Jeg blev pd8 min briks hele natten, trods adskillige harde
opbremsninger.

Til min overraskelse matte jeg desvaerre ogsa erkende, at jeg
blev kgresyg af at kgre i tog.

Med stor koncentration foretog jeg min morgenvask.

Det tog evigheder af tid, for hvis jeg ikke udviste bevidsthed om
hver eneste beveegelse, havde tandpasta og alt andet nok vaeret
fordelt rundt i togkupeen .

P& daveerende tidspunkt havde jeg endnu ikke mistanke om en
eventuel forsinkelse.

Jeg havde faet serveret en bakke med kaffe, rundstykker,
croissants, marmelade og juice.
Skulle ankomme til banegdrden Gare du Nord kl. 9.15.

Mit tog til Bayonne gik fra banegdrden Gare Montparnasse.

Jeg havde i forvejen set pd den parisiske Metroplan, men da
planen, som jeg fandt via Internettet, var trykt i miniformat,
opgav jeg at tage den med.

Jeg kunne sa nogenlunde huske forbindelserne, og da der ved
planmassig ankomst var 55 minutter mellem ankomst og
afgang, havde jeg tid nok til at finde den rigtige metro.

Men DB s nattog var en %2 time forsinket, det var der ikke rigtig
nogen, der fglte sig forpligtet til at fortaelle mig, det kunne jeg
jo se pa uret.

Senere fik jeg meddelt, at DB personalet skulle have noteret en
bemaerkning om forsinkelsen pa min efterfglgende billet.

Styrtende op og ned af trapper med en metrobillet i hdnden
fandt jeg den rigtige Metro, men da der er 12 stationer mellem
de 2 banegdrde, havde jeg ingen chance for at nd mit tog til
Bayonne.

Jeg ved helt bestemt, hvorfor jeg nsevner, at jeg havde en
metrobillet i handen.
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Jeg synes, at det er vildt svaert i en fremmed by eller i et
fremmed land, at “handtere” en billetautomat.

Man skal preecis vide, hvor man skal hen, for at finde den
rigtige zone.

Man skal angive, hvor mange personer, man er, med eller uden
hund eller cykel.

Det kan virkelig tage lang tid at finde de rigtige knapper, og
som oftest star der mange andre passagerer bagved én.

Det er ren stress.

Jeg havde en metrobillet, og jeg indremmer, jeg velger altid
den yderste (dyreste) zone, for at vaere sikker.
Alt dette midt i den franske paskeferie.

Velvidende at jeg ikke ville kunne nd mit tog, fik jeg alligevel tid
tilovers til tanker denne morgen i Metroen.

Stemningen var ngjagtig den samme, som for mange &r siden,
da jeg sidst sad i metroen p& vej ind til Paris.

Alle disse forskelligartede mennesker, der er i stand til at
indhylle sig i en "rgr mig ikke - tal ikke til mig” atmosfeere.

Der er heller ingen, uanset, hvor fremmedartet han eller hun
o . .

matte virke, der kan vaekke opsigt.

Nej her passer hver sit, er uinteresseret eller bare ligeglad.

Er det for resten det samme?

Er det bare typiske iagttagelser fra et menneske, der til daglig
bor p% landet, hvor naesten alle kender alle.

Helt zerligt, en gang imellem kunne jeg da godt taenke mig, at
jeg kunne hylle mig i et usynligheds slgr — bare vaere anonym.
Jeg tror, at man i visse storbyer, kan leve et helt liv i
anonymitet.

Ankommer til den rigtige Metrostation.

Der var kger overalt.
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Informationskontoret (ajordar) lukkede, da der kun var 2
personer foran mig.

Han tog sin SNCF-kasket p3, lukkede lugen - og gik.

Der stod andre 20 mennesker bag mig, der ligesom jeg, ogsa
gerne ville have information.

I et kort gjeblik havde jeg et stort gnske om, at have kunnet
tale fransk, for sa tror jeg ikke, at han havde kunnet g& “i fred”
- i hvert fald ikke uden en kommentar fra min side.

N3, men sa stillede jeg mig op i en anden kg, uvidende om, om
det nu var den rigtige kg.

Jeg matte sendre min betalte, reserverede billet til toget Kkl.
10.10, som laengst var pa vej, til et senere tog.

Jeg stod - stille og rolig - og ventede pa, at det blev min tur.

Da jeg endelig kom frem til denne efterstreebende luge, fik jeg
blot besked pa, at mit gnskede tog afgik fra 2. sal og at jeg
derfor der skulle a&ndre min billet. Endnu en kg, heldigvis var
denne ikke sd lang som de to foregdende.

En venlig dame forsggte “lige at komme foran mig” hun havde
blot et enkelt spgrgsmal til “lugen®!

Stadig uden tilstraekkelig fransk sprogsans, lod jeg hende dog
forstd, at jeg naegtede at lade hende smutte forbi, nu matte jeg
vide, om jeg nogensinde ville f& min billet andret og finde et
andet tog.

Damen bag lugen talte ligesd sparsomt engelsk, som jeg talte
fransk, men da hun spurgte mig, om jeg havde faet forsinkelsen
bekraeftet, tror jeg, at hun sd, at nu var min gode vilje til at
holde alt dette her ud med en smuk mime, lige ved at forlade
mig.

I mit stille, personlige sind havde jeg allerede plan nr. 2 i gang.
Jeg havde bare kgbt en ny billet, for sa8 senere at starte en
langvarig korrespondance med DB.

Men hun m& have fglt noget for denne utypiske dame klaedt i
sort med rygsak og vandrestave.

Mine gjne var stadig ret rgde som fglge af gjenbetaendelsen, sa
hun tilkaldte hjaelp.
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De to tilsammen kreerede en ny billet til mig — uden yderligere
spgrgsmal, men ogsd uden pladsreservation.

Toget stod allerede klar en ¥ time for afgang pa perron 8.

Jeg besluttede mig til at ga ind i 1. klasse, da jeg sa en stgrre
chance for at f& en plads der, end pd 2. klasse.

Tog mig i mellemtiden tid til at se lidt naermere p& min billet og
sa, at jeg var tildelt vogn nr. 6, blot ikke nogen siddeplads.

Alts3 af sted til vogn 6.

Det var en dejlig, varm forarsdag i Paris, og jeg var som sagt
klaedt i sort, som i Paris ikke er sa usaedvanligt, men de lange
bukser, vindjakken, Meindl vandrestgvler og rygsaekken var nok
lige i overkanten til 1. klasse elegante franske passagerer. De
stirrede direkte pd mig.

Trods min stressede situation - jeg var i stand til at smile til
dem - og forlade dem.

Jeg var heldig, fandt blandt mange andre sggende straks et frit
sade ved siden af en fransk kvinde, som talte spansk.

Hun boede i Zaragossa og var pa vej hjem efter en paskeferie i
Paris.

Hun hjalp mig med at ringe til det lille franske pensionat, der 13
ca. 6 km. op ad Napoleonsvejen. Den vej, som skulle fgre mig
over Pyrenzeerne

Den bliver kaldt sdledes, fordi Napoleon valgte denne rute, da
han frygtede et muligt baghold ad den anden kendte rute, Carl
den Stores rute.

Det med at fa de forste kilometer overstaet, eller rettere sagt,
dele den fgrste etape op i 2, var et rdd, jeg havde f3et af en
bekendt, som havde gdet turen for et ars tid siden.

Den forste etape er nemlig én af de mest anstrengende pd hele
turen, sd bare det at kunne afkorte den naeste dag med 6 km.,
var en god ide.

Jeg vidste allerede pa nuveerende tidspunkt, at jeg farst ville
ankomme i Saint Jean Pied de Port kl. 19.30, men jeg var
stadigveek fast besluttet pa, at ville nd den lille bjergby Huntto,
sa hun ringede til dem, og fortalte at jeg kom, men at det ville
blive sent.

Guderne ma vide, hvor lang tid, det er lyst.
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Vejret er skiftet fra det omtalte, dejligste forars (sommer) vejr i
Paris til overskyet, grdt, let regnvejr i Bordeaux og sadan
fortsaetter det sydpa.

Jeg indstiller mig pa en vandretur i mgrke og med regntgj.

Toget var mere end propfyldt, passagererne stod overalt og
alligevel besluttede jeg mig til at finde bistroen, selvom det
maske kunne tage timer at komme dertil og derfra.

Det tog evigheder, men tid havde jeg jo rigeligt af, og jeg kunne
meerke, at jeg sa langsomt var begyndt at gve mig i
tdlmodighed!!

Inden jeg forlod min plads spurgte jeg naturligvis min smukke,
slanke franske kvindelige nabo, om jeg skulle tage noget med til
hende, det skulle jeg ikke, da hun p.t. havde en
levhedsmiddelallergi.

Det teenkte jeg lidt over — og kom til det resultat, at det var en
ukompliceret made, at undgd enhver samtale om disciplineret
dieet.

Hun var en kvinde fra Paris.

Dermed mener jeg, at hun bestemt ikke deltog i alle dagens
maltider.

Jeg ndede endnu en eftertragtet luge, hvor man kunne bestille
al teenkeligt usundt mad.

Der var et utal af forskellige sandwich og baguette - jeg valgte
en "ostevarm” sandwich - der desvaerre, til min overraskelse,
viste sig at veere propfyldt med en slags bechamelsauce.

Det kunne jeg godt have undveeret.

De nggne vinmarker, som toget kgrte igennem, inspirerede mig
til at kebe en flaske bordeaux, der fandtes kun hele flasker, sa
med en svag, darlig samvittighed balancerede jeg sandwich og
vin gennem menneskemasserne.

I Bayonne ville jeg have 2 timers ophold, sd selvfglgelig ville jeg
lede efter en busforbindelse.

Hvert eneste minut, som kunne bringe mig tidligere frem til
Saint Jean, var vigtigt. Jeg fik lejlighed til sammen med den
fransk/spanske kvinde at gve simple spgrgsmal: “un autobus
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pour allé a Saint Jean Pied de Port, merci?”. Bare en %2 time
tidligere ville veere - helt fint.

Mine tanker var tilbage i Paris. Tilbage til 80erne, hvor min
veninde og jeg med mellemrum rejste til Paris for at kgbe ”
anderledes” ind, end vi ellers gjorde.

Her fandtes der (det ggr der vist nok endnu) i flere omrdder
(gader) den ene grossist efter den anden, hvor vi kunne kgbe
engros.

Her fandt vi en helt anden stil, pyntede kjoler og tilbehgr.

Kunne kgbe én af hver model, behgvede ikke at kgbe en "hel
raekke", som vi elles skulle, ndr det drejede sig om eksklusive
maerkevarer.

Dette bevirkede en anden eksklusivitet, og det var en god ting
for vores lille modebutik.

Men naturligvis var mange af delene “syet med en varm nal”,
sadan udtrykte min mor sig, ndr hun ikke var tilfreds med
forarbejdningen.

Et par dage efter vores hjemkomst, kom s3 alle kasserne.
Effekten, salgseffekten ved de fremmedartede papkasser var
stor.

Kunderne rev tingene ud af kasserne, kgbte det uprgvet, ville
bare have det. S8danne salgssituationer var ikke hverdag i
butikken Scan-Flair.

Vores fgrste tur til Paris var ogsa med nattog fra Miinster.

Da havde vi ikke billet til sovevogn, men kun til liggevogn.
Selvfglgelig havde vi gjort os mange tanker om, hvad vi skulle
have pd, og da laederbukser var nyeste, hotteste hit, havde vi
begge skindbukser pa.

Hendes var mgrkebrune, mine var aeggeskalsfarvede, begge
bukser var af en meget fin blgd kvalitet.

Alt andet i bagagen var naturligvis ngje afstemt - vi var jo pa
vej til Paris.

Men inden vi kom sa langt, matte vi igennem en nat i
liggevognen.
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Vi var ikke alene, men det var ikke det veerste, nej, det var
kontrasten mellem liggevognens plastiksaeder og vores
leederbukser, der nzermest klaebede sammen, der gav
problemer.

Hver gang jeg ville vende mig, matte jeg bruge ualmindelig
kraft for at skille disse to elementer fra hinanden, men ikke nok
med det, selve adskillelsen frembragte en ikke helt
charmerende lyd - og vi var som sagt ikke alene i kupeen!

Tilbage i toget.

Det der med ikke at tale sammen blev ogsd celebreret i den
eviglange kg foran bistroen.

Der stod en lille dreng, som jeg havde smilekontakt med, og da
jeg hgrte, at han talte engelsk, provede jeg ogsa med
sprogkontakt - umuligt!

Det ma vaere et fransk gen faenomen, for jeg oplevede det sa
mange gange senere p3 caminoen, hvor jeg mgdte mange
franskmaend.

De vil kun tale fransk, hvis de overhovedet vil kommunikere.

Sadan udenom bemaerket, jeg kender endnu ganske lidt til min
rygsaek, men jeg synes den er tung, er spaendt pa, hvad der
maske forsvinder efter et par dage!

Endnu kan jeg ikke forestille mig noget som helst, jeg kunne
undveere.

Inden jeg forlader denne lange togrejse, vil jeg lige nd et
toiletbesgg.
Efter denne oplevelse, kunne jeg stille et sveert spgrgsmal:

"Hvad er forskellen pa et toilet i et fransk tog og et toilet i en
tysk laegekonsultation?”

"I det franske tog er der saebe, men ingen vand - i den tyske
lzegekonsultation er der vand men ingen sabe!”

Bayonne.
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Bus kontoret skulle vaere 3bent til kl. 17.30 - ifglge
dbningstiderne pa dgren.

Klokken er 16.30, men der er lukket.

Jeg m3 vente pd toget - og vandre op ad bjerget - i marke.

Jeg vil nd frem i dag.

Nej, mildere sagt, jeg gnsker at nd Huntto i dag,

Bare jeg kan finde vejen, for jeg vil bestemt komme til at ga
alene.

Jeg har endnu 1 time i toget, s jeg har tid nok til at laere vejen
udenad, sa det skal nok ga.

Mens jeg sidder og venter pd dagens sidste tog, ser jeg de
fgrste "lidelsesfeeller”.

To aegtepar pd min alder (franske) rejser med fuldt udstyr, det
vil sige, at de ogsa har ISO- matter med.

Deres rygsaekke ser endnu tungere ud end min, sa hvis de kan,
kan jeg ogsa.

Om et par timer er jeg ikke laengere afhaengig af tog, det ma
jeg huske som en glaede, hvis taeer, skuldre og andet skulle
ggre ondt af at baere rygsaekken og af at skulle ga.

Jeg sidder og fryser, men der md have vaeret varmere her, for
de unge franske piger har bare ben under sommerlige nederdele
- benene har dog stadig fransk vinterfarve - de er hvide.

Selv i mit “ungdommelige outfit" siger franskmaendene Madame
til mig, det lyder smukt, de far et smil retur.

Sidder i toget til Saint Jean Pied de Port og nu vrimler det med
pilgrimme fra alle herrens lande.

Der sidder et forelsket amerikansk par lige foran mig.

Jeg ved ikke hvorfor jeg taenker, at jeg godt ville vide, hvordan
deres forelskelse har det om et par uger.

Maske er det lige netop det, man skal udsaette sig for, far man
tager den endelige beslutning om evig sammenhgrighed og
troskab.

Der kommer flere af slagsen - jeg har lidt sveert ved, at kalde

os pilgrimme, for jeg synes ikke, at jeg er det, jeg ma finde en
anden betegnelse.
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Rygseekturist!

Toget ma vibrere af religigsitet, af spiritualitet eller af ukendte
forventninger.

Denne ukendthed kan ogsd laeses i de forskelliges ansigter,
sikkert ogsd i mit, for jeg er virkelig meget spaendt pd, hvad jeg
er — oppe imod, nej, det lyder negativt, det skal det ikke, jeg er
bare lidt nervgs, jeg er spaendt, jeg har respekt.

Egentlig har jeg endnu ikke naevnt, hvorfor jeg har valgt at ga
caminoen.

Jeg kender andres bevaeggrunde, og til dels ogsd mine egne, for
der er flere.

Men den vigtigste arsag til “el camino” kan og vil jeg fgrst
fortzelle, hvis og nar jeg kommer frem til Santiago.”.

III

Da jeg fortalte min sgn Christian, at jeg havde teenkt mig at ”
udsaette” mig for denne tur, svarede han ogsa undrende “jamen
du er da ikke katolsk, og heller ikke saerlig kristen”.

Jeg matte give ham ret, og forklarede ham uden at komme ind
pd den egentlige 3rsag, at turen gik igennem forskellige
vinomrader, s& dette matte da veaere grund nok.

Vi kender hinanden, s& han spurgte ikke yderligere.

Jeg fryser endnu.

Der kommer en kold havgus ind fra Atlanten, den kan ikke kun
ses, men ogsa fgles ind gennem togkupeen.

Omradet er landligt smukt.

Husene er hvide, og alt reekvaerk, alle dgre, vinduer og skodder
er malet i en smuk mgrkergd farve. Malerforretningerne
behgver dermed kun et begraenset farvelager.

Alle stednavne er pa fransk og pa baskisk.

Jeg understreger denne smukke stemning ved at lytte til
Chopin. Heldigvis var det lykkes mig, at fa en del af min
klassiske musik overfgrt til min i-Pod (for det er jeg faktisk ikke
helt s8 god til).
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Det smukke, milde landskab andrer sig.
Grove bjergformationer dukker op. Jeg ma dukke mig ned for at
skimte bjergenes fulde hgjde gennem vinduerne.

OK - jeg bliver langsomt forberedt til aftenens spadseretur.

Det er virkeligt spaendende, hvor leenge, det vil veere lyst.

Solen kan ikke anes nogen steder, den er gemt bag et tykt
skydaekke.

Da jeg stiger ud af toget i Saint Jean smaregner det, nej det
stgvregner og det er faktisk veerre, for det er en stille
gennemtraengende vad regn.

Jeg ved, at jeg ikke har megen tid, sd jeg folger en mand med
rygsaek, som ser ud til at kende vejen, om han ogsa vil nd et
stykke af bjergvejen eller om han bare vil til herberget, ved jeg
naturligvis ikke.

Jeg vil til herberget, jeg vil starte min tur “rigtig”, sa jeg ma
fgrst have et "pilgrimspas”.

Han fgrer mig direkte til herberget.

Her hersker der en livlig aktivitet, og da jeg forklarer, at jeg
faktisk har i sinde at nd Huntto endnu denne aften, bliver mit ”
pas” udstedt lynhurtigt.

P& vejen ud af herberget stopper en amerikaner mig og
fortzeller, at Napoleonsvejen er lukket pd grund af sne, og at
man for to dage siden fandt en engelsk pilgrim, der var dgd af
forfrysninger.

Det havde det franske herbergevaertspar faktisk ogsa provet at
fortzelle mig, men havde sikkert opgivet at forklare videre, da
jeg var meget opsat pa at nd denne lille bjergby.

Men nu hgrte jeg efter, eller rettere sagt, nu forstod jeg, hvad
der blev sagt.

Nu blev min bjergby narmest en omvej.

S3 jeg gav op.

Man har en plan - indtil man tager en ny.
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Jeg bliver den fgrste nat i St. Jean Pied de Port.

Af en eller anden grund havde jeg slet ikke lyst til at finde et ”
anbefalet" hotel, for egentlig ville jeg jo slet ikke overnatte her.
Der var flere hoteller, der s& paene ud, men alt var optaget.

Midt i en af gaderne var der et skilt p% en dgr, hvor der stod, at
her var et vaerelse frit.

Jeg bankede pa.

En lille spansktalende madame lukkede op og viste mig et stort
dobbeltveerelse med to dobbeltsenge allergverst oppe i et
kaempe gammelt byhus.

Bad og toilet var én etage under mit vaerelse, Det skulle jeg
dele med to tyske damer.

Hun viste mig ekstra taepper, hvis jeg skulle fryse, som om hun
allerede kunne se det pa mig!

Ringede til min mand og fortalte om min nye plan og satte mig
pa sengen, jeg forsvandt nsermest.

Min stakkels ryg.

Sidste nat pd den hardeste briks og denne nat pa den blgdeste,
bulede franske madras - og i morgen 29 kilometer med ca. 9 kg
oppakning (uden vand)

Madammen anbefalede mig en restaurant og der gik jeg hen.
Det regnede stadigveek.

I gvrigt - i pensionen gnskede madame, at man tog sine stgvler
af nede i gangen, S& kunne jeg og de andre gaester liste op ad
den mgrke egetrappe i strampesokker.

Praktisk. Ingen snavs, ingen larm.

Restauranten var hyggelig.

Jeg bestilte: Salade Tiede d’ Escargots aux lordes... og som

hovedret: Anquilles a la perisllade...

Menukortet og min uvidende bestilling fik mig til at taenke pa en
tur til Paris for mange ar siden.

Fire venner havde planlagt at kgre til Paris i paskeferien. Da
ingen af os havde bil, eller i hvert fald ikke en bil, der kunne
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rumme og kgre os sa langt, stoppede vi op hos mine forzeldre
og |I&nte min fars hvide mercedes.

Aner ikke, hvordan vi havde fundet hotellet (det var fgr It-tiden)
men i en lille sidegade pa venstre seinebred, havde vi det
hyggeligste lille hotel, med storblomstrede tapeter pa vaeggene
og pa skabsldgerne, og tapeter i badeveerelset.

Vi ngd dejlige fordrsdage. Nogle af os (en veninde og jeg) var
mere kulturelle end de andre.

Derfor vovede vi to os ogsa ind i Notre Dame til gudstjenesten
paske sgndag. Vi var lidt spaendte pa, om vi nu ogsa kunne
klare at fglge med i den katolske kirkes messeforigb.

Det gik godt nok.

Men vi glemmer vist aldrig, da den lille, bitte franske biskop
kom op ad kirkegulvet med hele sit store fglge. Han velsignede
til hgjre og venstre, men pludselig stoppede han op, lige foran
os, lgftede hovedet og sd op pd de - i Paris - ret usaedvanlige 2
hgje piger.

Vi blev med lgftet hoved velsignet af Notre Dames biskop.

Men det, der gav mig tankerne om Paris, var en aften, hvor vi
besluttede os til, at vi kun matte bestille noget fra menukortet,
som vi absolut ikke vidste, hvad var.

Dengang kunne jeg lidt mere fransk end i dag.

Det var jo heller ikke sd lang tid siden, jeg havde haft fransk i
skolen.

Jeg kan ikke huske, om de andre kunne tale fransk, men i hvert
fald - der matte ikke bestilles retter, som vi kunne vide, hvad
var.

Jeg kan huske, at jeg fik grisetaeer i gele.

I aften var min forret salat med stegte snegle.

Og jeg, som for et par ar siden havde besluttet mig til, efter at
vores have var oversvgmmet med tusindvis af slimede, sorte
og rgde snegle, aldrig nogensinde mere frivilligt ville spise dette
dyr.

Nu sad jeg her med min salat, som udover snegle ogsa bestod
af sprgdstegt bacon, og som faktisk smagte rigtig godt.
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Hovedretten var stegt 3l, det var ikke lige det, jeg allermest
havde haft lyst til efter mine snegle, for nu var malet ndet med
hensyn til konsumering af olie, smgr og fedt.

Matte lade halvdelen af dlene vende tilbage til kakkenet.

Den V2 flaske lokale baskiske rgdvin var udmaerket, men havde
naturligvis ikke lige den virkning, som en snaps ville have haft.

Jeg bestilte ikke den tiltraengte snaps - meaerkeligt, men jeg
fglte det ville vaere pinligt!

Havde jeg dog blot gjort det.
Hele natten drgmte jeg om Fernet Branca.
Veerelset var hundekoldt og fugtigt.

Jeg fr@s og havde kvalme.

Jeg prgvede flere gange en provokeret opkastning, men det er
fuldsteendig umuligt, nar det skal foregd pa et “fremmed” toilet,
som man ydermere deler med andre, og ndr man - af erfaring
ved - at det ikke altid kan foregd lydlgst.

Min “"kamel” - det var denne specielle vandtank - blev i nattens
forlgb omdannet til en varmeflaske (og det blev fgrste, men
ikke sidste gang).

Jeg faldt vistnok i sgvn.

Maske var det afstanden fra mit vaerelse til badet, der endelig
havde gjort mig traet. Det var jo hver gang (mange gange) en
koncentration op og ned af en knirkende egetrappe, gamle
skaeve dgre, som jeg forsggte at abne sa lydlgst, som muligt.

Havde stillet min mobil til vaekning kl. 7.00, jeg ville veere sikker

pd, at fa brusebad i varmt vand, for ndr der spares pa varme,
o . o o

sa spares der sikkert ogsa pa det varme vand.

Klokken 7 var det endnu mgrkt, mit vaerelse 18 helt oppe under

taget, og det eneste lille vindue vendte ud mod en patio, sa jeg
kunne ikke f& nogen oplysning om vejrsituationen.
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Badet var allerede optaget, sa jeg sad og ventede pa
egetrappen.
Mon det var én af turens gvelser: tdlmodighed!

Jeg sa skyggen af badegaesten, der i hvert fald ikke var én af de
tyske damer, det var nemlig en herre, sd vi var endnu flere om
at dele badet.

Og her var en ny prgvelse: at skulle benytte et benyttet bad,
som er benyttet af en ukendt person.

Han havde nu efterladt det sa nogenlunde, men naturligvis var
alt vaddt, og de minihandkleeder Madame havde lagt pa
veerelset, var ikke badehandklaeder, men bare handklaeder, sa
jeg kunne ikke undveere et eneste af dem for at tgrre op. Det
havde sikkert ogsa vaeret den foregdende gaests problem!

For at bruse matte jeg stige op i et keempebadekar, hvor der 13
en aekel gummimatte, der skulle sikre, at man ikke gled.

Min fantasi er desveerre ret udviklet med hensyn til
forestillingen om hvor mange forskellige dyrearter, der kan bo
mellem disse gumminopper, s den blev lagt til side.

Jeg forsggte at koncentrere mig om, ikke at ggre forkerte
bevaegelser, for en forstuvet fod ville afkorte turen.

Denne respekt for glatte badekar blev haengende hele turen, for
hvis der var brusebad, var det naesten altid i et ret hgjt badekar.
Hvordan mon lidt seldre, lidt lavbenede personer kommer op i
sadanne badekar?

Jeg havde pakket alt ud af rygssekken, da den naturligvis var
vad.

Det var noget at mit tgj ogsd, s8 jeg matte leere, at alt skal
pakkes ind i plastikposer. I gvrigt pakkede jeg hver eneste aften
alt ud af rygsaekken, det var en del af et check-up, at alt ogsd
kom med igen, for teenk at glemme bare én eneste ting, alt
(troede jeg) var ngdvendigt..

Dette var alt, hvad jeg havde med:
Rygsaek

2 rejsebgger

Skrivehafte

Kuglepen
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Mobiltelefon

Adopter til telefon

Fotoapparat

Ekstra batteri (desvaerre ingen adopter til batteriopladning)
i-pod

Holder og grepropper til i-pod
Adopter til i-pod

Schweizer kniv

Compeed plaster i 3 stgrrelser
Almindeligt plaster

Japansk olie

Antiseptisk salve

@jensalve

@jendraber

Kontaktlinser 4 stk.
Kontaktlinserensemiddel
Kontaktlinsebeholder

Briller + etui

Solbriller 1

Solbriller 2

Bodylotion 100 ml

Ansigtscreme i minibeholder

Lille flaske ansigtslotion
@jencreme

Badegele

Solcreme

Fodsalve - morgenfruesalve i en lille d&se
Lille plastikflaske Franzbranntwein
Hormongele

30 vitamintabletter

60 Life spice

Lille pakke Ibroprofin

Neglefil

Kam

3 bittesma daser gjenmakeup Mac
Mascara

@jenmakeupfjerner

@jenblyant

Laebestift

Ray der Tube

Lille taske til penge og pas/kreditkort 2 stk.
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Hvid kasket

4 par sokker

Ekstra joggingsko
Vandrestgvler

Vind- og regnjakke
Vind- og regnbukser
Poncho
Gymnastikbukser 34
Golfbukser 34

Lange bukser

Jeans

Flees jakke med heette
Vindteet jakke
Striktrgje

Shorts

Andeaktive T-hirt 2 stk.
Normale t-hirt 2 stk.
3 par underbukser

2 Bh

Lille golfhandklaede
Sove-t-shirt

Squash ur

Lille spejl
Vandrestave 2 stk.

Vandbeholder med slange

En engel som ngglering
En muslingeskal

En lille pose med engle - bittesma

med pa turen)

. (en veninde gav mig dem

Et lille indisk smykke, som jeg havde fet af en anden veninde
En amulet, som min tyske hushjzelp havde givet mig med pa

vejen.

Muslingeskallen havde jeg ikke kgbt, den havde jeg haft med

hjemmefra.

Det var én af de skaller min mor brugte til at servere forret i.
Jeg har vist aldrig brugt dem, men jeg kan sa tydeligt huske, at
jeg altid syntes, at det sd festligt og eksotisk ud, ndr mor

brugte dem.
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Jeg havde samme dag, jeg tog af sted, boret to smad huller i
skallen, havde sat en snor i hullerne og bundet den fast til min
rygseek.

Egentlig synes jeg det var lidt fjollet, at saette et maerkat pa mig
selv.

Jeg, der altid naegter, ved officielle lejligheder, at g8 med
navneskilt.

Nu gjorde jeg det frivilligt.

Til min undskyldning ma jeg bemaerke, at jeg aldrig havde
kagbt “et maerkat” - det her var noget med, at mor skulle med til
Santiago.

Alle tingene var sorteret i plastikposer, det vil sige én pose med
tekniske ting, én pose til apotekerting, én poser til kosmetiske
ting og én med blandet apotek og kosmetiske ting.

Den femte pose var til pas, kniv kam og kuglepen, ekstra penge
og spejl.

Alt tgjet - lige foruden shorts og kasket - var sort, sd det var let
at kombinere. Golfbukserne og de lange bukser var sa tilpas
store, at jeg kunne putte gymnastikbukserne nedenunder, nar
det var koldt.

Gymnastikbukserne blev ogsd brugt som varmende natbukser,
nar det var rigtig koldt, det var det heldigvis ikke s3 tit.

Da jeg kommer ned i kgkkenet, hvor Madame serverer
morgenmaden, fortaeller hun at det regner.

Jeg er eneste gaest, de to tyske damer kommer fgrst lidt
senere.

Morgenmaden er cafe aux lait, baguette og marmelade,

De to damer kommer ogsd, og de ved faktisk alt om ”
caminoen”, for de har nemlig deltaget i en studierejse langs
caminoen.

Jeg var ikke sd interesseret i at hgre pd dem, for de var ikke

sympatiske.
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De var pd min alder, m3ske yngre, men de virkede ikke szerlig
sportive, s& hvis de kunne klare turen (de ville vistnok "kun” til
Leon) sa kunne jeg ogsa.

Jeg skyndte mig at pakke mine ting for at undga dem og deres ”
selskab”.

Kl. 9.30 stod jeg pa rue Citadell og var klar.
Det var tgrvejr, s@ efter et par hundrede meter tog jeg mit
regntgj af.
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Sa er jeg pa vej...

Jeg var klar.
Jeg havde aftenen i forvejen faet en "skitse" af alternativvejen.

Det var virkelig knap nok en skitse, jeg havde sveert ved at
lzese den, og da jeg dbenbart var den eneste, der pa det
tidspunkt, ville starte caminoen - kunne jeg ikke spgrge eller
folge efter andre.

Jeg undrede mig lidt over, hvor alle de andre mon kunne veere.

Jeg fandt én person, jeg kunne spgrge. Han var fra New
Zealand, og havde bosat sig i St. Jean Pied de Port, som han
synes var en dejlig by.

Jeg behgvede derfor ikke forsgge mig med mit sparsomme
franske, og kunne pa engelsk spgrge om vej.

Han viste mig retningen.
Jeg fandt ogsd den fgrste beskrevne landsby LASSE, funderede

over dette danske drengenavn, men fandt herefter ikke rigtig
nogen tegn pa, at jeg var pa den rigtige vej.
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Jeg vidste endnu ikke, hvor ofte, eller hvor sjaldent
vejvisningen kunne findes.

P& et tidspunkt sd jeg markeringer - overalt, pd enhver
telefonpeel, indtil jeg fandt ud af, at det var det franske
elektricitetsveerks nummerering

I en lille landsby blev jeg hilst velkommen af en rigtig glad
hund, der ville lege - taenkte, at det dog var lidt maerkeligt, at
den var sd begejstret over at se en vandrer, for der matte da
komme 100vis forbi hver eneste dag.

Havde en bagtanke om, at jeg var kommet "out of bounds” - og
det var jeg!

Efter 1 V2 timer var jeg igen i Saint Jean Pied de Port.
Jeg tror ikke det er muligt, at beskrive hvad jeg fglte.

Jeg var rasende, jeg var sur, jeg var ked af det og jeg fglte, at
det var yderst - pinligt.

Lovede mig selv, at jeg aldrig nogensinde ville fortzelle det til
nogen!

Hvis jeg havde fundet en taxi, sd8 havde jeg bedt ham om, at
kgre mig 7 km., for det var cirka det, jeg havde "mistet”.
Fandt ingen - det var sgndag morgen.

Altsd en gang til - forfra — og det var hardt.

Nu var jeg koncentreret, det var jeg egentlig ogsa forste gang,
men jeg prgvede nu, at finde ud af, hvor jeg gik galt.

Sa ingen andre, der sd ud til, at de ville til Santiago - jeg var
alene.

Efter 3 timer, ndede jeg Valcarlos (dalen, hvor Carlos den Store
gik igennem) og her var der til min glaede en del andre ”
pilgrimme”, hvordan var de kommet dertil, jeg havde ikke set
én eneste pa ruten, og denne gang var jeg gaet rigtig.
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Det skulle i gvrigt ikke blive fgrste gang, hvor jeg undrede mig
over, hvor de alle pludselig kom fra?

Flyvende..

Med bus..

Med tog..

Med taxi...

Her var det vist kun muligt at tage en taxi.

De to tyske damer var ogsa ankommet til Valcarlos og sad pa
en baenk og spiste noget af deres medbragte mad.

Deres rygsaekke var noget stgrre end min, men jeg ville ikke
bytte.

Valcarlos var ogs3 ensbetydende med, at jeg var kommet til
Spanien, sa jeg havde rigtig lyst til en simpel salat med noget
braéd og gik ind pa en Venta, som vel kan sammenlignes med en
landlig kro..

Uanset Frankrig eller Spanien, jeg befinder mig stadig i
Baskernes land, og her bliver salaten vist ikke vasket i vand
men i olie, jeg tror faktisk de bader salaten i olie i timeuvis.

Jeg havde stadig kvalme, nar jeg teenkte for meget pa den
foregdende aftens mad.

Nu matte jeg igennem det én gang til.

Udover den meget olierede salat var der ogsd bacon, skinke
(ikke den kogte magre, nej, den lufttgrrede, fede skinke) og fois
gras.

Jeg havde ikke forestillet mig, at maden skulle blive et problem
for mig, alt andet, men da ikke maden.

Resten af dagen - og en del dage fremover, vandrede mine
tanker ikke kun p3 caminoen, men ogsa omkring dejlige al
dente kogte grgnsager.

Der skulle ga lang tid inden jeg kunne fa disse tanker og gnsker
opfyldte.

Efter Valcarlos fulgte jeg vejen, som nu gik opad, men sagte.

Sa viste pilene ind i landskabet.

Jeg kunne, ifglge min skitse, have valgt at fglge landevejen,
men jeg valgte pilene, jeg valgte caminoen.
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Og jeg var helt alene - i mange timer.

Udover 2 mus, et firben og en glad bille, sd jeg ikke et eneste
menneske.

Solen skinnede, og maerkeligt nok begyndte jeg at blive glad for
enhver lille sky eller en bjergtop, som gav solen en pause, det
var helt udsadvanligt for mig.

Streekningen var 16 km., men den var den dag egentlig kun
egnet for personer, der har brug for at overbevise sig om, at de
kan klare - alt.

Stierne var fuldsteendig oplgste efter nattens - eller maske flere
dages - regn.

Mine mudderfarvede stgvler passede fint til denne dags camino.

Terreenet begyndte at ligne rigtig bjerglandskab. Det gik virkelig
opad.

Flere gange sendte jeg en stille bgn til himmelen om bare at f3
et ,lille stykke med lige”.

Pludselig mente jeg, at jeg kunne hgre musik, blev glad for sa
kunne jeg jo ikke vaere sa langt fra den almindelige civilisation.
Det var maske ikke musik, men noget, der mindede mig om
Semana Santas” triste trommeslag..

Det tog lidt tid, inden jeg fandt ud af, at det var mit hjerte, der
hamrede.

”

Endelig fik jeg fa gje pa en finca, der 18 dybt nede i dalen.

Det hjalp lidt, for sa kunne jeg jo finde hjzelp, hvis jeg ville fa
brug for det.

Jeg sd ogsa traktoren, og fik lyst til, for et gjeblik, at begd
tyveri.

Eller bare lige at komme til at I&ne den - lidt.

Det var lige det, jeg lige nu allermest kunne taenke mig.

Sidde hgijt oppe pa en traktor.

Jeg vidste, at jeg kunne, for det havde jeg lzert meget tidligt i
min barndom.

Da min bror og jeg begyndte at kgre traktor, var vi stadig sa
kortbenede, at vi ikke kunne nd pedalerne.

Det Igste vi sa ved, at den ene styrede, mens den anden I3
nede ved pedalerne.
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Skiftevis.
Alt mellem os blev delt ngjagtigt.

Nar vi fik en sodavand til deling, matte den, der ikke delte,
veelge fgrst.
S8 den der delte, gjorde sig stor umage.

Nar vi fik “fine kgbekager” - sadan kaldte vi konditorkagerne fra
Saxildhus eller fra Vejles Konditori, s valgte vi hver én, delte
den, og lod den anden valge en halvdel, sadan undgik vi, at
den ene maske fik noget, der var bedre, end den anden.

Jeg lod traktoren st3.

Caminoen var nu ikke meget mere end en smal sti.

Til venstre for stien gik det flere hundrede meter ned mod et
vandlgb eller mod en flod.

Til hgjre var der bare en stejl skraning.

Hele omradet var skov med ganske fa lysninger.

Der var mange smukke traeer, isser var kastanietreeerne og
bggetraeerne igjnefaldende.

Jeg havde for lengst udskiftet mine vind- og regnbukser med
mine 34 golfbukser.

Men da stien nu bade var smal og teet bevokset af noget
stikkende krat, matte jeg tage ét skridt ad gangen..

Med den ene fod holdt jeg krattet nede, tog et skridt - og sa
fremover.

Mine ben (eller regnbukser) ville ellers vaere blevet revet til
blods (eller itu).

Jeg tror ikke, at jeg pd@ nogen made, nogensinde, kan give
udtryk for, hvor hard denne forste etape var, men jeg var jo
forberedt.

Pludselig er passet naet.

Og skiltet 1.5 km til Roncevalles.
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Det var virkelig som om jul og fedselsdag faldt pa et og samme
tidspunkt.

Jeg gik helt langsomt, eller ogsa kunne jeg ikke g& hurtigere.
Jeg tror, jeg gjorde det bevidst for at “nyde” dagens sidste
kilometer.

Jeg troede, at Roncevalles var en bjergby,

Det er det ikke.

Det er et keempe kloster og en meget stor kirke, som pludselig
tarnede sig op foran mig, dyster, mgrk og middelalderligt.
Omkring dette massive katolske byggeri var der to pensioner.

Jeg havde i forvejen bestilt ,un habitacion con bafio” - for ikke
at skulle bo p3 stedets auberge/herberge, men jeg kikkede da
lige ind i sovesalen, efter at vaere blevet registret og efter at
have faet det fgrste stempel i mit pilgrimspas.

Men det var ikke kun en registrering.

De ville sandelig ogsd vide, hvorfor jeg havde valgt at ga
caminoen.

Man kunne seaette kryds ved forskellige grunde:

Religigse (maerkveerdigvis ikke opdelt i trosretninger) - de bliver
bedre, de katolikker.

Spirituelle.

Kulturelle.

Landskabelige (natur).

Sportslige.

Jeg satte 4 kryds

Der manglede muligheden for at sezette kryds ved gnsket om
nermere kendskab til mindst 4 forskellige rgdvinsregioner!

Pensionen var ogsa stedets veertshus - eller bar, som det bliver
kaldt pd spansk.

Ngglen til vaerelset far man i baren.

Inden jeg gik op p& mit vaerelse, bestilte jeg en tiltraengt kaffe
0g en cognac.

De, der kender mig, ved at jeg kun drikker cognac juleaften (og
da kun blandet med Grand Marnier).

Jeg var fuldsteendig ligeglad med, hvad de lokale geester, der
hgjlydt s& en fodboldkamp, matte taenke.
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Det var lige, hvad jeg traengte til.

Der stod ogsa en enlig australier ved baren, han og hans kone
var gdet 2 delen af dagens etape (min etape).

Han fortalte, at hans kone ikke var i stand til at spise middag,
hun havde forfaerdelige smerter i fgdderne, sa han var klar over,
at deres camino ville komme til at tage dem et 2 ars tid.

Jeg ved ikke, hvorfor jeg kommenterede hans fortzelling med ”
jamen, sa er din kone nok en astrologisk fisk”

Det var hun - han var ret overrasket over, at jeg geettede det.
"Fisk kan ikke gd, de har ingen fgdder.”

Mit vaerelse var lille, enkelt og rent, og p& en made smagfuldt.
Klokken 18.00 var der gudstjeneste i kirken.

Tanken om inkvisitionen kom gjeblikkelig, da jeg tradte ind i
denne kaempe, morke, dystre kirke, som ogsd pa sin vis var
meget smuk.

Under messen blev alle dagens ankomne pilgrimme velsignet.

Det foregik ret professionelt.

Vi var jo alle blevet “indskrevet” - det mindede mig noget i
biblen, hvor man ogsa engang skulle indskrives.

Det blev naevnt, hvorfra vi kom.

Der var kun én fra Danmark, og det var mig.

Velsignelsen blev laest pa spansk, fransk, italiensk og tysk - alle
de sprog, hvor den katolske kirke har hjemme.

P& et tidspunkt blev der dog gjort opmaerksom pa, at kun
medlemmer af den katolske kirke kunne modtage nadveren.
Det var helt fint for mig, det ville have vaeret for meget.

Det er vistnok meget leenge siden, jeg sidst har modtaget
naveren.
M3ske var det til min konfirmation.

Sognet var opdelt i “de gode” og "de onde”.

"De gode” tilhgrte den Indre Mission, som var en folkekirkelig
missionsbevagelse, der havde den lutherske
kristendomsforstaelse som baggrund. Indre Mission kreevede at
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man underordnede sig Guds ord og kreevede et intenst
personligt fromhedsliv. Man skulle for alt i verden undgd enhver
form for synd. Det var syndigt at danse, at spille kort, at drikke
spiritus og meget mere.

M3ske var det ogsa syndigt at glaede sig.

Hvis det skulle ske, at man syndede, matte man straks sgge om
tilgivelse.

Min familie, familiens venner og bekendte var ,de onde®. Vi var
grundtvigianer.

Det var ogsa en folkekirkelig beveegelse, som byggede pa
salmedigteren N.F.S. Grundtvigs opfattelse af kristendommen.
Grundtvig lagde stor veegt pd, at betragte dette jordiske liv som
vaerende vigtigt og godt, hvorfor grundtvigianismen blev kaldt
for "den glade kristendom”

Vi matte danse og synge, vi matte ogsd godt spille kort, og
nyde spiritus. Det var ikke syndigt - for os.

Denne retning havde naturligvis stor betydning for dannelsen af
forsamlingshuse og hgjskoler.

Det var her, hvor gymnastik, dans og anden fritidsforngjelse
blev udgvet.

Jeg tror ikke, at “de missionske”, sadan kaldte vi dem, matte gd
til gymnastik.

De samledes i missionshuset, hvor de havde bibeltimer. Jeg har
aldrig nogensinde vaeret i dette missionshus, som 1& midt i
landsbyen.

Praesten i sognet hed Rosenlgve og han tilhgrte den indre
missionske retning.

Det var jo ogsd hans tilhaengere, der hver sgndag sad i kirken.
Det gjorde vi ikke s& meget, om det nu var fordi, vi ikke gad
hgre p& hans dommedags bebudelser, eller fordi vi havde s3
meget andet at foretage os en sgndag formiddag?

Min veninde fra nobogdrden og jeg besluttede os til, da vi ad

omveje fandt ud af, at Rosenlgve var et navn, han havde valgt
efter praestevielsen, at kalde ham Tulipantiger.
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Han var fgdt Jensen.

Naturligvis var konfirmationsforberedelsen alt andet end
spaendende.

Stgrstedelen af os tilhgrte ,de onde” og vi gad ikke hgre pa
ham.

Vi demonstrerede vores manglende interesse ved at lave andre
skolelektier, s& flere gange forlod han fortvivlet og vred
konfirmationsstuen.

P& selve konfirmationsdagen sluttede han sin praediken med: ”
indtil dgdens iskolde hand kommer og tager Jer” — det var jo ret
oplgftende. Min venindes mor forlod kirken fgr den afsluttende
salme blev sunget.

En dag i kgbmandsbutikken.

Pastor Rosenlgve kom ind i butikken og gav kgbmanden uden
yderligere kommentarer en kurv, som var fyldt med tomme
vinflasker.

Alleoandre kunder kendte til proceduren, det gjorde min mor
ogsa.

Da kgbmanden vendte tilbage fra kaelderen, hvor han havde
byttet de tomme flasker med fyldte flasker, sagde min mor med
haj og klar stemme: “Tror pastoren virkelig ikke, at Gud kan se
ned i kaelderen?”

Der var 5 praester tilstede. Den ene aldre end den anden. De
var hvidklaedte, med hvidt har og hvide ansigter.

Hvis jeg ikke havde set, at de indimellem bevaegede munden til
bgn og sang, kunne man tro, at de enten sov - eller var dgde.
Orgelmusikken var medrivende, jeg kan ikke huske, at jeg
nogensinde har hgrt sd glad en kirkemusik, det passede absolut
ikke til alt det gvrige.

Med ganske lidt forandring kunne melodierne let veere
omdannet til populeer musik.

Jeg vidste jo godt, at en katolsk messe er noget af en -
gymnastiktime.

Op at st3, ned at sidde, men i dag foltes det virkelig
anstrengende. Jeg matte hive mig op ved brug af rygleenet pa
banken foran mig.
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Teenk, hvis jeg havde siddet pa 1. reekke.

I gvrigt — de to tyske damer var ogsa til stede!

Min retfeerdighedssans granskede en del i, hvordan de egentlig
var kommet dertil.

Det lzerte jeg senere at holde op med.

Enhver “gar” sin camino, som han/hun vil.

Under hele ceremonien blev det ligesom klart for mig, at jeg i et
tidligere liv ma vaere blevet dgmt af en katolsk domstol.

Jeg kunne huske, hvordan jeg hablgst forsggte at forklare min
uskyld, velvidende at jeg hverken havde jordens eller himlens
chance for at undgd at blive dgmt.

Og jeg blev dgmt.

Efter messen - glaedede jeg mig til at komme under bruseren,
det havde jeg ikke ndet fgr kirkegangen.

Brusebadet blev til et dejligt karbad med masser af varmt vand.
Jeg folte mig ret sd usocial - maske brugte jeg hele pensionens
varmtvandsbeholdning.

Men jeg og mine muskler ngd det.

Bagefter kom Franzbranntweinen (en meget kraftigt krydret
gnidealkohol med enebaerekstrakt) frem og alle de gmme steder
- lig med hele kroppen, blev smurt ind

Fadderne fik specialbehandling med morgenfruesalve.

Sa var det tid til at skrive og dremme om en minibar eller
roomservice, men det forblev en drgm.

Da jeg fik udleveret ngglen, ville de vide, hvad jeg gnskede at
spise.

De serverede en pilgrimsmiddag, men jeg kunne ogsa bestille
a la carte”

Jeg fravalgte pilgrimsmenuen i frygt for, at jeg endnu engang
skulle igennem oliedrivende retter.

Jeg bestilte asparges — uden remulade eller olie, og grillet laks -
med pommes frites og skinke. Det var vist ligegyldigt, hvad
man bestilte, der blev i alle retter “indsmuglet” gode, fede ting.
Jeg lod pomme frites og skinke vaere, og spiste brgd i stedet for.

”
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Matte dog forklare den meget sgde Anna, at maden smagte
godt, men at jeg havde sveaert ved at klare denne righoldige
baskiske mad.

Uopfordret kom hun med en lille kande kamillete.

I bunden af koppen var der en god sjat Anissnaps.

Det var en dejlig kombination — og det var ikke sidste gang, at
jeg undte mig en Anissnaps

Jeg vaskede det total gennemblgdte tgj - og var spaendt pd, om
det ville blive tgrt til nseste morgen.

Sa var jeg klar til natten. Havde b&de bad og toilet - dejligt.

Denne dag havde igen laert mig, at jeg kunne meget mere -
end jeg troede.

Jeg havde veeret langt ude over mine greenser og det gjorde, at
jeg desveerre ikke havde givet denne smukke natur min fulde
opmaerksomhed.

Jeg havde simpelthen nok at ggre med mig selv.

Jeg vagnede op midt om natten og lyttede til noget, der godt
kunne lyde som regn.

2 minutter senere var vaerelset helt oplyst af et lyn efterfulgt af
et brag af et tordenslag.

Da min seng denne nat havde en god madras og naesten en
dyne, som min derhjemme, var tanken om, at blive hele den
naeste dag i sengen, meget naerliggende.

Men da pensionens mure og vaegge ikke var af samme tykkelse,
som kirkens, blev jeg om morgenen “inspireret” af naboernes
forskellige mobiltelefoner, hvis vaekketoner ogsa fik mig til at std
op.

Regnvejret var grund til, at jeg havde slaebt regntgj med i min
rygseek.

Blot, hvordan har mine metalstave og lynnedslag det med
hinanden.

Selvfglgelig teenkte jeg pd8 sammenligningen med golfspil,
golfkgller og tordenvejr.

I gvrigt, jeg kan slet ikke lide at bruge stavene. Jeg bliver pa en
made let forviklet i dem - indviklet i dem, s3 de naesten
spaender ben for mig.
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Jeg tror heller ikke jeg kommer til at g8 stavgang.
Men det kan jo veere, hvis der skulle komme et langt stykke ”
med en lige vej”.

Under alle omstaendigheder m& jeg beholde én stav, der kunne
jo komme en hund, der ikke er glad.
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Det vaerste var overstadet - troede jeg...

Jeg var klar til en ny dag, efter ngje at have pakket rygseek og
pakket mine taeer ind i compeed plaster alle de steder, hvor der
var noget, der gjorde ondt.

Desveerre havde min venstre storeta allerede en dben vable, s
den var blevet ekstrabehandlet med salve, normal plaster og
compeed, men selvfglgelig gjorde det meget ondt, da jeg stak
fgdderne i stgvlerne.

Indianer og jyske kvinder kender ikke til smerte!

Jeg brugte allerede den fgrste morgen en stor del af mine
plastre.

I baren spiste jeg morgenmad sammen med de lokale naboer,
de sd fijernsyn og jeg laeste lidt om den forestdende dag.
Manden bag baren fortalte mig, at dagen i dag ikke ville blive s3
anstrengende, som den foregaende.

Det var da altid noget.
Lidt senere kom min australske “ven” og hans kone, og jeg var

sikker pa, at jeg kunne tage afsked med dem, jeg sa dem heller
aldrig mere.
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Det var holdt op med at regne.

Vejen startede ualmindelig smuk, men jeg kunne ikke fa gje pa
en eneste anden "vandrer”.

Lidt laengere fremme dukkede de to tyske damer op igen, det
virkede virkelig, som om jeg skulle have evigt forngjelse af
dem.

Der gar ca. 300.000 forskellige mennesker denne vej - arligt!
Jeg havde dem staerkt mistaenkt for at vaere laererinder, men
havde bestemt ikke lyst til at spgrge dem.

Men de vidste alt.
Jeg fik jo min fgrste “undervisning” i kgkkenet hos Madame.
Nu mgdte jeg dem altsa igen.

Jeg vidste, at jeg gik noget hurtigere, end de - heldigvis..

Jeg havde naturligvis forberedt mig ekstra godt til denne dags
tur, efter gdrdagens pinlige omvej, og fortalte sadan lige, om de
ogsd vidste, at ruten et par kilometer lsengere fremme skulle
vaere ualmindelig darlig markeret.

I stedet for bare at sige "tak for informationen” stillede "Frau
Lehrerin® sig tvivlende:

“Aha...aus welchem Buch haben Sie diese Information?”

“Du Mont”

“Der ist veraltet”

Jeg havde faktisk lige kgbt den - og var nu sa irriteret pa disse
kvinder, at jeg gjorde mig den anstrengende umage, at fiske
min bog frem fra rygsaekken. Det var oplag nr. X 3rgang 2006.
Jeg gad ikke diskutere videre, sagde bare pzent dansk "hei” og
gik lidt hurtigere.

Det var desveerre ikke de eneste tyskere, jeg skulle mgde denne
dag.

Vejen var, efter endnu en nats regn, fuldstaendig oplgst, sa det

var alt sammen ikke sd let, som manden bag baren havde lovet
mig.
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Efter et par timers gang, traengte jeg til en kaffepause. Fandt en
lille bar i en landsby.

Der stod baenke udenfor, og jeg s3, at der ogsd var andre
pilgrimme, der holdt pause her.

Baenke og borde var naturligvis vade efter al den regn, men en
iheerdig dame var i gang med at tgrre dem af.

Jeg satte min rygsaek pa en baenk, den var tgr. Havde endnu
ikke i sinde at ssette mig, jeg matte jo forst ind i baren for at
hente den tiltreengte formiddagskaffe.

Min rygsaek stod ikke et sekund pd baenken, for hun pa tysk
fortalte mig, at hun lige netop havde tgrret denne plads af til sin
mand.

Jamen ok, jeg havde hverken set hendes mand eller hans
rygseek, det sagde jeg vistnok til hende.

Han var i baren og hentede mad, han var sydafrikaner.

Det var da noget af en information.

“Kein Problem, ich setze mich woanders.”

“Haben Sie denn Uberhaupt einen Lappen zum abtrocknen?”
“Nein, aber ich werde einen finden”

Den store, sydafrikanske mand kom, var aben og snakkesalig,
sa jeg glemte for et gjeblik dagens skraekkelige tyske kvinde nr.

Egentlig skulle og ville jeg gerne glemme disse sma, dumme
episoder.

Men de gav mig tanker.

Inviterer jeg disse mennesker til at vaere sd irriterende, eller er
de det hjemmefra?

Sank skulderne - og slap af for hel...
Men lad mig forteelle alt andet.
Jeg gik gennem den smukkeste natur, fglte naesten en slags

taknemmelighed, trods anstrengelserne, for vejen var bestemt
ikke som beskrevet i rejsefgreren.
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De stgvede veje var forvandlet til store mudderpgler, mine
bukser var indsmurt i smadder til langt op over kneeene,
stgvlerne forsvandt indimellem, og det var ikke altid let at holde
balancen, undergrunden forsvandt, og det var glat.

S8 hvis der i mit barnlige sind stadig skulle vaere gnsker om at
treede i vandpytter, s burde de hermed veere overstdet og
udlevet - for evigt.

Af én eller anden grund taenkte jeg pa Jesus og hans tunge
kors.

Hvor tungt har korset mon veaeret — sddan sammenlignet med
min byrde, min rygsaek.

Men mine smerter i taeerne — smerterne ved hver eneste skridt,
gjorde, at jeg ikke fokuserede s& meget pd min tunge rygsak,
ja indimellem glemte jeg den - naesten.

Jeg blev ogsa klar over, at jeg ikke havde kunnet undvaeret
mine stave, eller min ene stav.

Den anden havde jeg bundet fast til rygseekken, men dens
dinglen generede mig en del, men jeg vidste ikke, hvordan jeg
kunne binde den bedre.

Inden dagens march var omme, matte jeg “igennem” endnu en
tysker.

Til forandring en mand fra Berlin.

Jeg havde ikke inviteret til samtale - han indhentede mig, og
begyndte straks at snakke.

Selvfglgelig pa tysk.

Han var lige blevet pensioneret, og havde store forventninger
om, hvordan denne nye tid skulle behandles.

Han havde aldrig vandret fgr, var autodidaktisk, og havde styr
pa - det hele.

Jeg spurgte ham, om han ikke havde problemer med sine
fadder, det havde han overhovedet ikke.

S8 s3 han ned pa mine stgvler.

Jeg fortalte ham, at jeg havde kgbt dem i en specialforretning i
Kgbenhavn.
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"Ja, hat man denn in Kopenhagen iberhaupt Ahnung wie der
Camino ist” sddan i retning af, at Kgbenhavn kunne vaere en by
i Rusland.

Det mente jeg nok de havde, dem i Kgbenhavn.

"Ihre Socken sind aber auch nicht richtige”

Jeg m& her indskyde, at mine sokker altid er rullet ned til
ukendelighed. Det ggr jeg for at formindske de lange blege
fodder, der gemt i golfsokker eller i andre sokker ikke far
nydelse af solens brunende effekt.

Altsd, han kunne rent faktisk kun se en millimeter af mine
sokker.

Da skiltes vores veje, da jeg vist nok var traet og ville holde en
middagspause i solen.

Det ville jeg overhovedet ikke.
Jeg sd ham aldrig siden.

Da besluttede jeg mig til, at jeg hverken kunne eller ville tale
eller forstd tysk.

Veertinden Anna havde bestilt et veerelse til mig i Zubiri.
Jeg ankom til denne lille ucharmerende by kl. 15.45.

Mgdte i gvrigt igen det forelskede amerikanske par. Det sa ud
til, at de endnu havde det godt med hinanden.

Inden jeg ledte efter min pension, ville jeg spise en sen frokost.
Kom ind pd en bar og genkendte en del ansigter fra dagen i
forvejen.

En mand, der sad alene, sendte mig et smil, det var ikke det,
jeg havde mgdt mest af indtil nu, sd jeg fglte mig inviteret til at
sidde ved hans bord.

Han anbefalede mig en tomatsalat og bestilte den til mig, mens
jeg var pa toilettet.

Han var schweizer, men boede i Frankrig.

H(?n spurgte, om jeg ville til Lorresano, i sa fald ville han vente
pa mig.
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Det var egentlig ikke min plan, men da det kun var 6 km. mere,
besluttede jeg mig til at fortsaette.

Som sagt sd gjort, blot da han var startet for 4 uger siden i
Frankrig, havde han naturligvis en kondition, som min ikke
kunne male sig med.

Vi brugte 1 time og 10 minutter til denne straekning, min
rejsebog du Mont havde afsat 1 72 time.

Senere lzerte jeg, at jeg var noget hurtigere end "du Mount".

Han boede kun pd refugierne, jeg gik med ind for at f& mit
stempel og for at fa et rdd om, hvor jeg kunne bo.

Sefiora - utrolig charmerende - fortalte mig, at alle pensionerne
var lukkede og fgrst abnede 1.maj.

Men ca. 500 laengere videre ad caminoen var der et baskisk
hotel, som var kendt vidt og bredt.

La sefiora ringede og bestilte et veerelse til mig - det var
utroligt venligt af hende i betragtning af, at hun sikkert gerne
ville have "solgt” en herbergeplads til mig.

Jeg tror vi var jeevnaldrende, s& hun havde maske forstdelse for,
at jeg ikke kunne eller ville forsgge at sove i en sovesal med 50
forskellige lyde fra 50 forskellige mennesker.

Jeg kikkede ned i herbergets patio, det sa hyggeligt ud,
alverdens vasketgj hang til tgrre, stgvlerne stod til terre pd
stativer og der sad mange og snakkede sammen.

M3ske ville jeg komme til at savne dette samvaer med andre,
men prisen - faelles soverum og toiletter til deling - ville jeg
ikke betale.

Rejsebggerne skriver, at “los refugios” ikke helt bryder sig om,
at nogle af os ikke benytter herbergerne. Det var ikke lige det,
jeg fglte i dette herberge

“Soy una mujer bastante vieja, necesito una cama con bafio”
Og sa havde jeg fred, men det er rigtig, jeg fglte af og til en lille
misstemning, ndr jeg pa landsbyens herberge bad om et
stempel, indtil jeg fandt ud af, at enhver restaurant, pension og
bar ogsa havde et stempel.
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Og her er jeg sa pd dette smukke hotel. Bygningen er cirka 300
&r gammel og helt nyrenoveret.

Mit veerelse er pa stgrrelse med en lade pd et mindre dansk
landbrug.

Tykke, tykke vaegge og ganske sma vinduer. Sengeteaeppe,
puder og taepper er holdt i smukke rgde, orange farver.

Udsigten gennem i de sma vinduer er et smukt grgnt, bakket
landskab.

Det eneste, der ikke rigtig passer ind i billedet er min rygseek og
dens indhold, som af én eller anden grund altid ser rodet ud.

Og igen - et dejligt varmt bad, som forhabentlig blgdgsr de
noget belastede muskler.

Men inden jeg badede i det varme bad, blev mine fgdder
overrasket med et iskoldt fodbad.

Det var vablerne helt ligeglad med, de har ikke forandret sig -
men nar jeg sidder helt stille, kan jeg naesten ikke maerke dem

Ved siden af mig i restauranten sidder to tyske herrer, der
virkelig taler hyggeligt og paent sammen, jeg kan ikke lade
veere at lytte, det kan man ikke lade vaere med..

Jeg troede et gjeblik, at de var et "par”, indtil deres samtale
drejede sig om, hvordan man vasker tgj, hvilke rad, de havde
faet af deres koner med hensyn til brugen af “Rey in der Tube”.
Jeg var glaedelig overrasket, det var en god afslutning pa
dagens “tyske oplevelser”.

I gvrigt - min bagage kom under en ngjere revision. Derved
blev en flaske med rensemiddel til mine kontaktlinser og
bogen "Rejsen til Ixtlan” frasorteret.

Mine natlige drgmme var praeget af mine meget gmme teeer,
som vel og maerke var plejet bedre, end en nybagt mor plejer
sit nyfgdte spaadbarn.

Jeg hdbede meget pa, at jeg ville klare dagens naeste korte
etape til Pamplona.
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En ”"let” dag, med god plads til tankeudflugter
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P& én eller anden made vaenner man sig til smerten, sa det gik
igen fremad.

Det var igen en smuk naturoplevelse, og jeg mgdte ikke én
eneste anden pilgrim.

P& hotellet havde jeg spurgt, om jeg kunne kobe en flaske
vand, men da han kun havde vand pd glasflasker, var jeg ikke
interesseret.

Han mente, at jeg da bare kunne drikke al det vand, jeg kom
forbi, og jeg kom virkelig forbi mange forskellige vandkilder, det
piblede frem af utallige skraninger.

Jeg skulle bare have turdet drikke denne tilsyneladende friske
vand, men det gjorde jeg ikke.

Egentlig, det kunne let veere meget renere, end det vand, vi
lukker ud af hanerne (som jeg i gvrigt heller ikke drikker i
Spanien).

Jeg havde et godt forrdd af tyggegummi, som rent faktisk kan
erstatte tgrst, det er nok bare ikke lige det, kroppen har brug
for.

Men jeg var sikker p&, at jeg nok skulle komme igennem et par
landsbyer, hvor jeg kunne kgbe vand.

Jeg gik igennem mange sma landsbyer, men der var ikke et
eneste sted, hvor jeg kunne kgbe en flaske vand.

Jeg begyndte at fantasere om, at hvis jeg nu blev rigtig tgrstig,
om jeg sa kunne malke en ko, for dem var der mange af.
Selvfglgelig havde jeg prgvet at malke en ko, da jeg var barn,
og det var ikke sa let, selvom denne ko, dengang, stod helt
stille i sin bas.

Hvor gammel er man egentlig, nar man kgrer pa en trehjulet
cykel.
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Det var vinter og sddan hen mod aften blev jeg tit sendt ud i
kostalden, hvor Henry var rggter.

Jeg kaldte ham "@gger” og jeg var meget glad for ham.

Jeg tror, jeg kan huske, at han udstrdlede en ro, der maske ikke
altid herskede inde i stuehuset.

Det ma da egentlig ogsd have vaeret hyggeligt for ham, at en
lille glad pige cyklede frem og tilbage mellem kgerne, der stod i
to lange raekker.

Imellem raekkerne var der en cementeret “vej”, og til hgjre og
venstre for denne “vej” var renderne, dem matte jeg undga,
men det hzendte da, at jeg smuttede udover kanten, men da
jeg havde gummistgvler pd, var uheldet til at klare med en
vandslange.

Der var dejligt varmt i kostalden og kgerne stod ganske stille og
gumlede pa deres roer.

Selvfglgelig fik vi tidlig del i dyrenes liv.
Vi kunne maerke, ndr der var bekymringer over et dyrs sygdom.

Vi kunne fgle forventningen, nar en ko skulle kalve, men det var
ikke altid, at det foregik uden dramatik.

Unge kger, der skulle kalve fgrste gang, havde tit problemer,
men det blev rigtig dramatisk, nar kalven 13 forkert.

S8 kom dyrleegen - og ved hjzelp af stokke og tov, som inde i
koen blev bundet om kalvens fgdder, trak alle mand med stor
kraft kalven ud.

Hvor var de smukke disse nyfgdte, vade kalve, som blev gnedet
torre med halm, og som efter ganske kort tid stod pa alle fire
ben og suttede meelk, og logrede glad med halen.

Jeg kan stadigvaek huske denne specielle lugt.

Tyren stod allernederst i stalden, han hed Nico og var en
godmodig herre, som tillod, at vi red pa ham, ndr han og
kgerne om sommeren blev hentet ind fra marken.

Han blev syg, sa syg, at han matte aflives. Jeg kan huske, at far
greed.
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Det gjorde han ogsd, da der blev konstateret mund og klovsyge
i stalden.

Alle dyrene matte aflives.
Jeg var ikke ret gammel, men jeg kan huske det.

Den gamle stald og lade blev revet ned, og i begyndelsen af
50erne stod de store, flotte nye bygninger klar.

Tilbage til mine gummistgvler. Jeg sad ikke hele tiden pa min
trehjulede cykel, jeg "hjalp” ogsd "@gger” med at fodre dyrene,
s han havde lavet et &g i miniformat og pd det hang mine to
sma spande fra sandkassen. En dag var jeg vel lige hurtig nok,
jeg lgb gennem malkerummet, det var der, hvor meaelken blev
afkglet, sa der flgd konstant koldt vand ud over cementgulvet.

Jeg gled og slog en stor revne lige over gjenbrynet. Mor var
meget bekymret, hun gnskede at ggre alt for, at hendes lille
pige ikke skulle f8 et modbydeligt ar. Desveerre var den nye,
unge laege Frederiksen pd ferie, s& den gamle doktor Sivertsen
satte et par klemmer i, men han havde glemt at rense saret
inden, sd efter et par dage flgd en gul betaendelse ned over mit
gje.

Mor blev meget vred, men der var ikke rigtig noget at ggre,
udover at prgve én gang til.

Jeg kan stadig se arret, men det blev ikke s3 slemt.

Vejen, stien var endnu plgret, men ikke hele tiden, som dagen i
forvejen..

P3 et sted voksede der en vild rosenbusk ud over stien, men det
var ikke nok bare at bukke mig for at komme under den, da min
ene fastgjorte stav blev ved med at haenge fast, sd jeg matte
afmontere staven.

Det nu var meget lettere end sagt og skrevet.

Denne gvelse, pd et sted, hvor jeg kun var omgivet af plgre, var
noget af en udfordring.

Jeg kunne have gdet nogle meter tilbage for at finde et tort
sted, men jeg tror ikke, at man som vandrer har noget
backgear, det er rigeligt at skulle ga forlaens.
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Tanken om at g3 tilbage, kom da ogsa forst, da jeg med mgje
havde klaret aktionen.

Denne dag gik jeg meget langsomt, gav mig tid til at se pd en
utrolig smuk flora.

Det var endnu tidligt forar, sd det vrimlede ikke med blomster,
men de der var der, var s til gengaeld meget farverige.

Der var sma, bld perlehyacinter, forskellige slags liljer og
orkideer, de gule primulaer stod sammen i tykke bunker og der
var mange andre blomster, som jeg ikke kender navnene pa.

Lige fgr Villa svaevede der en meget stor grn over mig, det er
lang tid siden, jeg har set denne majestaetiske fugl.

Den gjorde et maerkeligt dybt indtryk pd mig og jeg brugte tid
til at teenke over denne fugl, som er skorpionens hgjere aspekt.

Ellers gav streekningen mig en del “lige ud”, og jeg valgte at ga
uden stave, sd jeg kunne lgfte hovedet og dermed ogsd hele
kroppen, svinge med armene og taenke tilbage pd utallige
dejlige gymnastiktimer, hvor man beveegede sig let og
ubesveeret, og kunne synge samtidig.

"Lgft dit hoved, du raske gut..”

De gymnastiktimer, jeg taenker tilbage pd, var ikke timerne i
skolen.

Jeg var vistnok kun 3 eller 4, da jeg begyndte at ga til
gymnastik.

Var s8 lille, at mor matte sy den forste gymnastikdragt til mig.
Man kunne ikke kgbe én, der var sa lille.

Hele livet pa gdrden, eller rettere sagt hele fritiden, var preeget
af aktiviteter rundt omkring Gymnastik-og Ungdomsforeningen.

Da far var bestyrelsesformand i mange &r, egentlig kan jeg ikke

huske, at han ikke var det, fik vi lov til at veere med til alt.
Derfor ogsa den tidlige start med gymnastikken.
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Jeg kan ikke huske, hvor mange hold der var, vi var delt op i
forskellige aldersgrupper og der var bestemt mindst 15-20 piger
pd hvert hold. Drengene havde ogsd flere hold, men ikke s3
mange, som pigerne.

Lederne (det hed aldrig laererne) var unge piger og maend, som
tjente rundt omkring pa gdrdene.

N&r mor og far ansatte nye medarbejdere, eller annoncerede
efter dem, var det altid et gnske, at de havde
delingsfgreruddannelse. (egentlig en betegnelse fra militaeret)
Man opndede at blive delingsforer efter et ophold pa en
hgjskole.

S3 for at blive ansat hos “0s”, som 1. karl, var det ikke nok med
gode referencer, man skulle kunne og holde af gymnastik.

Det var ikke gratis at tage et ophold pd disse skoler, s& det var
kun de bedrestillede gdrdmandsdgtre-og sgnner, der kunne
tillade sig denne luksus.

Det lykkedes os ikke altid, at f& en "delingsfarer”.
Sa& kunne man bare hdbe p3, at nogle af de andre gdrdmaend
havde faet én eller flere.

Der var skiftedag hver den 1. oktober og den 1.april.

Man behgvede ikke at “skifte” - man kunne blive flere ar i
stillingen, hvis man altsd ikke var blevet sagt op eller selv
gnskede at ophgre til en af skiftedagene.

Det var altid speendende med nye "folk”, som medarbejderne
kaldtes.

Vi spiste altid i folkestuen, hver middag kl. 12.00 og hver aften
kl. 18. - hverdage, sgndage, helligdage.

Middagsmaden stod pa bordet, ndr radhusklokkerne i radioen
slog de tolv slag - ikke et minut fgr og ikke et efter.

Denne ngjagtighed var vigtig for alle, for middagspausen varede
for mandenes vedkommende kun til kl. 13.00, da blev der
serveret kaffe og som regel nybagt kage.
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Fagrst derefter havde pigen sin middagspause, hos os til kl.
14.30 og sa var der eftermiddagskaffe til “kvinder og bgrn”

Man var ogsd "klaedt om” til eftermiddagens ggremal, som var ”
finere” - renere aktiviteter, sdsom at stryge eller sy.

De nye kom tit i en lille lastbil, pd ladet stod sd hendes ”
Habengut”, det var som regel et lille klaedeskab eller en
kommode, som indeholdt alle hendes ting.

De mandlige medarbejder havde hverken skab eller kommode,
de kom med deres ting i en kornsaek.

Pigen havde sit vaerelse bag spisekammeret. Man skulle ga et
par trin op, for veerelset 18 over nedgangen til kaelderen. Derfor
var der noget lavere til loftet i hendes veerelse, end i de andre
rum i stuehuset.

Mor indrettede altid pigevaerelserne, sd det var et hyggeligt
vaerelse, men blev dog ret s3 tit skuffet over, hvor ligegyldigt
det blev antaget.

Sadanne piger tjente vist ikke sd lang tid hos os.

Sommetider kunne min bror og jeg ikke forsta, hvorfor mor ikke
gnskede at "tjenesten” skulle fortsaette, for lige netop de piger,
der ikke tog alting sd ngjagtigt, som mor gnskede, var tit vores
gode "legekammerater”.

Jeg brugte ordet tjente, men det er rigtigt, man tjente pd den
og den gard eller man tjente hos den og den familie.

I begyndelsen boede karlene for enden af hestestalden, hvor
der var to uopvarmede vaerelser, ingen bad, intet toilet. Der var
jo rigeligt koldt vand i maelkerummet. .

Men i begyndelsen af 60erne blev den sidste del af det gamle
stuehus, som i de sidste mange ar havde fungeret som ”
sommerkgkken”, vaskehus, og braendselrum , revet ned.

Det blev nu ikke kun benyttet som sommerkgkken, det blev
ogs% brugt én gang om vinteren, nemlig lige fgr jul.

Da blev den gamle ovn sat i gang. Det tog timevis (dagevis) at
varme den op, det var farfars opgave, og det var vistnok noget
af en videnskab, men han vidste hvordan.
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Det var min farmor, som bagte.

Hun havde i dagene forinden forberedt forskellige gaerdeje. Det
var ikke smakager, der blev bagt i denne ovn, det var de
grovere brgdsorter, sdsom sigtebrgd, julebrgd og almindelige
franskbrgd og rugbrgd, men det var mange brgd, det lignede
nzesten en bagerbutik.

Lige preecis den dag hentede vi altid juletraeet.

I stedet kom en nybygning, der rummede to nye vaerelser med
varme og rigtige dyner (indtil da, var de vistnok fyldt med hg og
halm) og sa to badevaerelser, det ene kun med bruser, det andet
med bad og toilet samt et vaskekgkken.

Apropos vask! Indtil da kom der, jeg ved ikke helt, hvor tit,
noget der lignede en elefant.

Det var vaskemaskinen - den var kampestor og af grd blik,
som en lille elefant.

Den havde man til faelles.

Jeg ved ikke hvor mange bgndergarde, der deltes om den. Men
der ma have eksisteret en turnus.

Den blev leveret med traktor, som trak den, for vaskemaskinen
havde hjul.

Den havde man s et par dage og alt var under oprgr, alt blev
vasket.

Vi leverede den videre til naeste gard pa ruten.

Der gik bestemt en maned, inden den kom igen. Der blev
vistnok ogsd kun skiftet undertgj hver lgrdag, det var den dag,
man badede.

Kamrene, det er nok et bedre udtryk, for enden af hestestalden,
blev ikke revet ned, for et par gange om aret kom
kontrolassistenten.

Han kgrte p& motorcykel og pd den hang der to tasker med
maerkelige malingsinstrumenter og mange sma reagensglas.

Og sa havde han ogsa en stor bog.

Han skulle kontrollere at, maelken var sygdomsfri, og han
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boede de dage det varede pa garden.
Sadan kgrte han fra gard til gard - hele sit liv.
Han havde store tykke briller, og sagde ikke ret meget.

Men han kunne noget meget specielt, han kunne laese "pa
hovedet”.

Det vil sige, vi havde et Anders And blad liggende foran os -
han sad pa den anden side af bordet, og laeste bladet for os.
Selvom vi synes, han var noget meerkelig, det ma han have
vaeret, taenk et liv, sa kunne vi godt lide at udnytte hans evne.

Han ma have glaedet mange bgrn.
Han kom og forsvandt.
Mor var af én eller anden grund altid irriteret over, at han kom.

Nar jeg teenker pa kger og maelk, kommer jeg ogsd i tanker om
rémaelksbuddingen.

Den blev lavet af den allerfgrste maelk, koen afgav efter at have
kalvet.

Mzelken havde en staerk gul farve og var sikkert meget rig pa
proteiner.

I hvert fald var det skik og brug, at alle naboens bgrn blev
inviteret til at spise denne budding, som blev serveret med en
sgd, rad frugtsovs.

Det var en lille fest i hverdagen, og buddingen samt tilbehgr
smagte godt.

Ved skiftedag var det bedst, hvis ikke alle blev skiftet pa én
gang, for s var der ikke nogen af "de gamle”, der kunne hjzelpe
til med at formidle, hvordan vores husorden var.

Ellers skulle mor og far fortzelle alt til alle.

Mor var meget opmaerksom pa bordskik. Men hun kunne jo ikke
direkte rette pa "folket”, s& det gjorde hun gennem os.

"Hold gaflen rigtig, haeng ikke over bordet, tal ikke med mad i

munden, mas ikke kartoflerne, skaer ikke kartofler med kniven,
stik ikke kniven i munden - og s3 videre”, det vaerste var, hvis
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man holdt hovedet med den ene hdnd, mens albuen stgttede pa
bordet.

Det var lige fgr faengselsstraf.

Mange af alle disse unge mennesker kom fra ganske ”"sma”
hjem med mange bgrn, hvordan skulle der vaere overskud til at
lzere dem almindelig bordskik.

Det fik de lzert hos os, og min bror og jeg fik det vistnok ogsa
laert.

Mor var kraevende.

Men hun var selv en kreativ og dygtig husmor.

Hun havde vaeret pd én efterskole i Vester Vedsted og to vel
renommerede hgjskoler: Ryslinge, som stadig eksisterer, og
Odense forskeererskole - finere syning.

Den sidste skole ville nok have heddet Designerskolen i dag.

Det var i Odense, at mor og far mgdtes.

Far var pd Dalum Landbrugsskole, det var han vist nok ikke
rigtig, for det var i krigens sidste ar, og da rektor var en ihaerdig
frihedskaemper, brugte de tiden til alt andet end at studere
landbrug.

Han gentog skolen dret efter, da krigen var forbi.

Fars aktivitet under krigen gav mig senere en friplads pa 4. maj
kollegiet, det var han meget stolt af.

De ma have veeret et meget smukt par, far var meget hgj og
mgrk med glinsende har, slank og en dygtig sportsmand og en
meget god rytter.

Han vandt naesten altid 8rets ringridning, sadan kan jeg i hvert
fald huske det.

Mor var vistnok ogsd hgj, sddan i forhold til de andre kvinder.
Hun var altid den bedst klaedte, maske fordi hun selv var meget
dygtig til at sy, men sikkert ogsd fordi hun havde en szerdeles
god smag.
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Hun blev altid spurgt til r&ds, ndr deres venner skulle have ny
tapet, nye mgbler eller et nyt kgkken.
Det var vistnok ogsd bedst at spgrge hende til rdds, for hun
holdt sig ikke tilbage med kritiske bemaerkninger, hvis hendes
venners smag faldt uden for hendes.

Hun hjalp - nogle - af de unge piger til endelig at fa et ”
forsteudstyr”
Hun lzerte dem at sy.

Det fgrste de syede var en kittel.

Hvis mor kunne erkende, at der var iver, evner og vilje,
fortsatte “kurset” og pigerne endte med at f& en lille fin
garderobe, hvor balkjolen var afslutningen.

Alt dette foregik naturligvis kun om aftenen, udenfor
arbejdstiden.

Der var flere af vores "piger”, der blev gift med egnens ugifte
gardmaend.

Der var ogsa en del piger, hvis kaerester min bror og jeg ikke
bred os om, og det undlod vi ikke at demonstrere.

En af tilbederne, som kgrte pa motorcykel, fik vistnok lidt sand i
benzintanken, en anden som var pd cykel, fandt senere pa
aftenen sin cykel haangt op i garagen, fuldstaendig indviklet i en
stor rulle bindgarn (det var det man brugte til at binde neg
sammen med, og der var mange hundrede meter i sddan en
rulle — det var vistnok meget forbudt at bruge denne rulle!)

Men ndr pigernes kaerester var godkendte og det endte med
bryllup, blev vi ogsd altid inviteret med til alle disse bryllupper,
og jeg tror jeg kan huske de fleste af mine fine kjoler, det var
de samme kjoler, der blev brugt til rets afdansningsbal.

Jeg var nu ikke altid tilfreds med mors sykunst.

Det var altid hende, der bestemte, hvordan kjolen skulle veere;
jeg tror, jeg pd et tidligt tidspunkt havde en ret god
fornemmelse for, hvordan jeg synes, det skulle veere.

Men jeg var vist nok noget kritisk.
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Havde jeg ikke veeret kritisk, sa blev jeg det, da jeg efter 2.
klasse skiftede skole og kom p& den fine Kristine Seligmann’s
Privatskole i Vejle.

Fire foraeldrepar var utilfredse med den lille landsbyskole.

Der var et klasseveaerelse og én lzerer.

Om sommeren gik vi i skole hver dag.

4. til 7. klasse om morgenen og 1. til 3. klasse om
eftermiddagen

Om vinteren gik vi kun hver anden dag.

Een dag de store, naeste dag de sma.

Vi matte selv hente kul ude i skuret, hvis vi ville have varme pa.
For egentlig var vores Hr. lzerer for fin til et sddan arbejde, han
var egentlig ogsa for fin til at vaere leerer i en landsbyskole.

Han havde hver dag hvid skjorte og butterfly pd, men han var
desveerre meget let at drille, jeg kan ikke huske, hvordan vi
drillede ham, det gjorde vi bare og s& skred han med hidsige
skridt ud af skolestuen - ind i privaten, hvor fruen, en sgd og
naturlig kvinde, sikkert forsggte at berolige ham.

Og sa var den skoledag slut.

Senere fik han bedre tider.

Han havde ogsd veeret min fars laerer og “underviste” i alle fag.

Hans yndlings fag var tysk og geografi, men da vi naturligvis
ikke skulle undervises i tysk, havde vi meget ofte — geografi,

Det er egentlig underligt, jeg er endnu ret darligt i dette fag,
kender nzeppe Verdens hovedstader, Europas floder og meget
andet, der hgrer til dette fag, men jeg ngd ham jo ogsa kun to
ar.
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Vi havde ikke noget skoleskema, det foregik pd den made, at
han naermest spurgte os, hvad vi ville have, og alle rdbte -
geografi eller somme tider, naturhistorie, for s& kom de lusede,
udstoppede dyr frem af glasskabet.

Jeg tror ogsd, at vi havde meget bibelhistorie - men vistnok
kun Det gamle Testamente, som egentlig ogsa er det eneste,
jeg rigtig kan huske.

Konfirmationsforberedelsen pa et senere tidspunkt var jo heller
ikke s& religionsoplysende.

Vi blev hvert ar “eksamineret” i laesning, regning og
bibelhistorie.

"Skolekommissionen” kom og skulle hgre, om vi nu ogsd havde
lzert noget.

Jeg var i 1. klasse og sad pa forreste pult.

En af skolekommissionens maend satte sig lige foran mig - og
lzenede sig helt hen over mig,

Han havde en mundfuld af radne taender, og hans &nde var
derefter.
Jeg kunne ikke laese, jeg kunne ingenting.

Om det var arsagen til, at mor og far besluttede sig til, at der
matte ggres noget.

Vi var 4 bgrn, der blev sendt til Vejle.
Jeg var den yngste - knap to ar yngre end de tre andre.
De kom i samme klasse, jeg matte klare mig selv.

Det er faktisk forst nu, hvor jeg gar og teenker over det, at det
vistnok var en meget sveer tid for mig.

Det var der vist ingen, der vidste.
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Skolevejen var lang - (jeg havde den laengste vej) - farst
cyklede jeg et godt stykke, maske 3 km. ud til landevejen.

P vejen dertil boede min halvkusine, der som sagt, var zeldre
end mig. Helt op ad landevejen boede den tredje pige.

Den fjerde i bundtet, en dreng, boede i en anden landsby og
havde en anden rutebilforbindelse.

Ved landevejen ventede vi p% rutebilen, som kom fra Middelfart
og kgrte til Vejle — 15 km.

Derefter til fods fra rutebilstationen langs Jernbanegade til
skolen.

Det var mit livs tristeste gade.

Sm3, grd byhuse pd den ene side af gaden og pad den anden
side hgj oppe pa en skraent var jernbanen.

Langs banevolden var der en reekke poppeltraeer, den slags
traeer kan jeg endnu ikke lide, men ikke nok med det, der var
altid skrigende, rdbende rager i disse treeer.

Jeg kan hgre og lugte denne gade endnu.

Det var ikke den mest inspirerende begyndelse pa en skoledag.
Skolen var en smuk rgd bygning, og "Rgde Else” tog imod os
hver morgen - kan ikke huske, hvad skolens rektors rigtige
navn var, men hun blev kaldt sddan, fordi hun var rgdharet.
Pigerne nejede og drengene bukkede, og sd var der
morgensang.

Jeg kunne skrive meget og leenge om de 3 ar, jeg gik pd denne
skole, og jeg tror ikke, at der er nogen ud over mig selv, der
vidste, hvor hardt det var for mig.

Jeg kom ind i en klasse, hvor byens bedre stillede dgtre havde
magten.

Dermed var deres intelligens ikke ngdvendigvis i overklassen.
Det fandt jeg ogsa ret hurtig ud af.

Men de havde magten.
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Til dels ogs% overfor leererne, der udmeaerket vidste, at deres
stilling og lgn afhang af velvillige, velhavende foraeldre.

Jeg hgrte ikke til den kategori, jeg tilhgrte de bgrn, der kom
udefra, hvis forzeldre havde andre ideer med deres bgrn, end
lige netop 7 ars skolegang.

Men i min klasse var det faktisk kun drengene, der kom udefra,
og de deltog ikke i magtkampen.

Det gjorde jeg.

Jeg stod helt alene i mine hjemmesyede kjoler og
hjemmestrikkede trgjer, som de ikke undlod at give
kommentarer til.

Var det mon grunden til, at jeg pa et meget senere tidspunkt,
valgte at deltage i modebranchen?

Men jeg leerte meget andet, end lige netop ordnende
skoleforhold.

Jeg gik allerede til dans i landsbyen, men nu havde jeg ogsd
mulighed for at ga til “rigtig” dans - pa byens kendte
danseskole, hvor der ogsa var balletunderisning, og jeg fik lov
til at g3 til ballet.

Det blev udvidet med akrobatik.

Jeg n@d hver eneste undervisningstime, jeg tror aldrig at jeg,
hvis jeg da ellers ikke var syg, undlod én eneste danse- ballet-
eller akrobatiktime.

Jeg var tit syg.
Havde konstant halsbetzendelse med hgj feber.

Hvis jeg ikke lige var “syg nok” til at blive hjemme, mor
forlangte feber, s& hjalp min natlampe.

Den kunne hurtig bringe feberen op til de gnskede grader.
Den zegte og uaegte feber, ma have haft en arsag, for jeg blev

indlagt pa Vejle Sygehus.

68



Jeg var der i 6 uger, hvor de hver eneste dag tog mange store
blodprgver.

Jeg var ikke pa bgrneafdelingen, men 18 pa en stue, hvor der
vistnok i alt var 12 kvinder inklusiv mig, Jeg har cirka veeret
10-11 3r, maske lige lille nok til at forsta de ting, jeg hgrte og
sa i de 6 uger.

Da jeg jo ikke var rigtig syg, fik jeg lov at hjeelpe
sygeplejerskerne.

Hvor meget hjaelp det nu har veeret, er lidt sveert at vurdere.
Jeg hjalp med at bezere de runde vaskefade rundt om morgenen.

De store fade var til ansigt og krop, de sma fade til - resten.

I gvrigt - senere fik jeg at vide, at man havde haft en mistanke

om, at jeg havde en blodsygdom.

Det havde jeg ikke.

Min skoletid i Vejle gav mig indsigt i de bedre borgeres livsstil.

En skolekammerat led af astma. Hun var en stille, sgd, kedelig

pige, enebarn af aldre foraeldre.

Hendes far ejede en af byens biografer.

Hendes foreeldre foreslog, at jeg efter skoletid ville komme med

hende hjem, sd kunne vi spise sammen, leese lektier sammen
o . . . o .

og sa kunne jeg tage en rutebil lidt senere eller ogsa blive der

om natten.

Jeg tr@dte ind i en anden verden.

Spisestuen var kaempestor.

Mgblerne var offwhite.

Hun sad normalt helt alene ved et stort ovalt spisebord med
plads til 18 personer.
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Nu sad vi to smd piger ved bordet og fik middagsmaden
serveret af husets unge pige, som havde en slags kjoleuniform
pa og en lille, hvid kappe med flaeser i haret.

Forklzedet havde ogsa flaeser.

Jeg taenkte ikke over det, men jeg ma i det mindste have fglt en
sikkerhed i, hvad bordskik angik, selvom man her til daglig
spiste med sglvbestik.

Vi havde ogsd sglvbestik, men det blev kun brugt, nar vi havde
geester og ellers til jul, paske og pinse.

Der var flere stuer, alle meget elegante, jeg turde i hvert fald
ikke saette mig ned.

Hendes vaerelse var holdt i duebld farver.

Hendes skrivebord var et smukt chatol.

Der var en smuk lenestol betrukket med samme stof som
sengetaeppe og gardiner.

Jeg kom der meget ofte, og hun fik det vist nok bedre.

Men hun var ikke den, der kunne hjzelpe mig i “retfaerdighedens
kamp”

Den matte jeg selv klare.

P& et tidspunkt fandt jeg ud af at vi fik karakterer alt efter
hvem vi var.

Det var jo let at sammenligne, ndr det drejede sig om diktater,
for 3 fejl var lig med 3 fejl.

Men der blev ikke givet ens karakterer for 3 fejl..

Jeg ved endnu ikke, hvordan jeg fandt mod til det, men jeg
protesterede - hgjlydt.

Fagrste kamp var vundet.

Arets hgjdepunkt var skoleballet, som blev holdt i
H&ndvaerkerforeningen.

Det var sa fint, at foraeldrene var klaedt i festtgj, lange kjoler og
"kjole og hvidt”. og naturligvis var vores pakleedning ogsd et
meget stort samtaleemne, men egentlig var det hemmeligt,
ingen ville rigtig forteelle, hvad man skulle have pa.
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Aftenen blev 8bnet med en polonaese, som vi havde gvet os pa i
ugevis i gymnastiksalen.

Et &r gik jeg forrest sammen med klassens sgdeste dreng, som
ogsa kom fra “landet” - hgjere kunne man naesten ikke na.
Indimellem optraeden og dans, spiste man fint smgrrebragd i de
tilstgdende lokaler.

Det var alt sammen meget fint.

Og sa skiftede jeg skole igen.

Matte igennem det samme en gang til, blot med omvendt
fortegn.

Nu var jeg den fine, og de andre havde sveert ved at acceptere
denne snobbede bypige, der kom i olivengrgnne stretch bukser
med fodrem.

Igen en kamp.

Grunden til skoleskiftet var, at den lzenge lovede realskole
endelig var blevet bygget i sognet.

Alle de omkringliggende 7 sma landsbyskolers lzerere fik endelig
mulighed for at undervise i deres yndlingsfag. Til de andre fag
blev der ansat nye unge laerere.

Mor og far havde testet skolen pa min bror, og mente, at det
var en god skole.

Det tror jeg ogsa det var.

Min bror og jeg delte vaerelse - indtil jeg begyndte pa skolen i
Vejle.

Vi var naesten altid syge pa8 samme tidspunkt, det var nok
naturligt, ndr det gjaldt smitsomme bgrnesygdomme.

De lyse bggetraessenge stod i hvert et hjgrne, og da det var
meget forbudt at std op, ndr man var syg, havde vi konstrueret
en "sendekasse” mellem os.

Det var en tom cigarkasse, som var bundet til et stykke dobbelt
sejlgarn.

Sa sendte vi sma ting til hinanden, sdsom farveblyanter, en
smakage eller bare en hemmelig seddel.
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Senere, da vi fik hvert et veerelse, borede vi et lille hul i muren,
sa vi kunne snakke lidt med hinanden, eller spgrge om, den
anden "ville med til bal i Luxemburg”.

Luxemburg Radio sendte meget populeer musik, og vi dansede
faktisk meget sammen, han var i hvert fald altid min reserve
dansepartner, hvis der ikke lige var andre, der bgd mig op.

Min bror havde en dejlig fantasi.

Naesten hver dag, nar jeg kom senere hjem fra min skole, matte
jeg straks se hans nyeste fund.

Inden vi ndede frem til dette nye fund, som han altid beskrev
som narmest veerende et verdensvidunder, fik han mig tit til at
tro, at denne gang, havde han virkelig fundet noget
spaendende.

Nar vi sd endelig kom frem til dette mystiske sted, som ofte
befandt sig i det yderste hjgrne af et hgloft, viste det sig som
regel at veere et par braedder eller et bgjet stykke jern med et
par skruer.

Jeg var sikkert ikke sen til at fortaelle ham, hvad det var, men
hans fantasi fortsatte, han mente, at man med ganske fa
forandringer kunne bygge det om til en maskine.

Turen fortsatte til fars veerksted, og det var ikke populaert, for
det lykkedes os aldrig at rydde sa meget op, at han ikke kun se,
at vi havde veeret der.

Vi legede tit i vaerkstedet. Vi byggede “biler” af aeblekasser. De
havde ingen hjul, vist heller ikke noget rat, men i stedet
mange “instrumenter”. Det var sgm, fine skruer, ja alt hvad vi
kunne finde, og som kunne monteres.

Naturligvis rodede vi - meget.

En gang imellem fik vi lokket farfar til at hjaelpe os, det var ikke
sa sveert.
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Vi havde for det meste specialopgaver til ham, men hvis han
syntes opgaven var for sveer, bad han om en tegning; han
hdbede maske pa, at vi derved ville glemme alt om vores
gnsker.

Hans svaereste opgave, var nok dengang vi ville have et ”
orkester”, for da skulle han skulle bygge musikinstrumenter til
0sS.

Min bror fik en violin - det var et stykke savet tree med sgm og
sejlgarn.

Jeg fik et trommesaet — det var mors kagedaser.

Vi to gik sd til nabogdrdene og sang og spillede for dem. Som
belgnning fik vi smakager.

Farfar kom naesten altid og sagde “godnat” til os, og han
fortalte os naesten altid en godnathistorie.

Allerhelst ville vi, at han skulle fortzelle “uden bog”, for da
udviklede han de dejligste historier og eventyr, der var en
blanding af Hans Christian Andersens eventyrer og hans egne
farverige fantasier. Vi var meget opmaerksomme pa hans
fortzellinger, og sa snart vi opdagede en andring, fik han
besked.

Det var vist det, han holdt allermest af.

Han var ogsd god til at fortaelle os om hans bedstemor og
bedstefar, om dengang han var dreng og om hvordan han gik i
skole, legede og spillede kort.

Han var vores farfar, vores legekammerat og vores fortrolige.
Han viste os sin ubetingede kaerlighed.

Det gjorde han allerede inden jeg blev fgdt.

Et par maneder inden jeg kom til denne verden, viste han en
usadvanlig uro. Han havde selv mistet 2 nyfgdte bgrn, og var
meget nervgs og aengstelig over, at dette maske kunne ske
endnu engang.

Mor sendte ham pa “ferie” hos hendes foreeldre.

Her blev han forkeelet af bedstemor, gik pa jagt pa bedstefars
marskenge og om aftenen spillede de allesammen kort.
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Jeg er sikker pa, at de har haft det hyggeligt, for der herskede
altid en ualmindelig stille og smuk stemning, ndr de “gamle” var
sammen.

Han viste mig ogsa sin fortrolighed umiddelbar fgr sin dgd.

Han fortalte mig om en drgm, det var der ikke noget
usaedvanligt i, for det gjorde han meget tit, men denne gang
var drgmmen helt anderledes:

"Det bankede pd dgren, og jeg sagde: kom ind. Det var en lille
hvid engel, som rakte sin hand ud imod mig, og spurgte, om jeg
var klar. Jeg gav hende min hand og sagde, at det var jeg!”.

Han dgde ganske kort tid efter, dagen efter sin 90&rs
fodselsdag. For han havde besluttet sig til at blive 90 3r.

Jeg ville vist aldrig nd frem til Pamplona, hvis jeg fortsatte med
at dukke tilbage i barndommen, men da det var en "kort” dag
med bare 16 kilometer, gav jeg mig abenbart bade tid og plads
til at lade erindringerne komme flyvende.

Efter et par timer, ndede jeg frem til en stgrre by og gleedede
mig til kaffe og vand.

I hjgrnet i baren sad der et par handvaerkere, som fgrte en livlig
samtale samtidig med, at de delte et par flasker vin - klokken
var 11.20, jeg er helt sikker pa, at jeg ikke havde lyst til, at de
skulle udfgre nogen form for arbejde for mig - den dag.

Den naeste, der kom og satte sig i baren, var den lokale
fiskemand, det var jeg ikke i tvivl om, men fisken lugtede frisk.
Han bestilte et par tapas — med skinke og pglse, det kunne jeg
godt forsta.

P& min vej til Pamplona, mgdte jeg et norsk aegtepar fra -
Hjgrring.

Der var ikke s3 meget mere at forteelle om dem, udover at de
havde “snuppet” turen over Pyrenaeerne, som en sgndagstur.
Jeg métte indromme, at jeg vel og maerket ogsd var gdet over
Pyrenzerne - en sgndag, men at det absolut ikke var noget,
man kunne kalde - en sgndagsforngjelse.

Jeg er dansker, med et Himmelbjerg p& 147 meter. .
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Jeg gik bag ved dem et stykke tid og var naesten sikker pa, at
det var to maend, og at de ikke var pd vandretur fgrste gang.
Deres underben var virkelig - udviklede.

Far ville have sagt: “som bundgarnspzele”

Men det var altsd et segtepar, som &benbart havde samme
vandrestyrke”.

”

Jeg sendte en lille bgn om, at mine ben ikke skulle udvikle sig til
sadan et omfang - efter 700 kilometer.

Pamplona - en autentisk - basisk by.
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Kort fgr Pamplona blev caminoen - fornem. Der 18 samme
betonfliser med samme mgnster, som pa passeoen i Marbella.
To forskellige verdener i samme land - og sikkert ogsa to
forskellige Liser, her og der.

Det var dejligt at g& igennem Pamplonas gader, som tydeligt
viste, at det var hovedstaden i én af baskerlandets 7 provinser.
Overalt hang baskerflaget ud af vinduerne, men de hang pa en
made, som gjorde, at jeg ikke helt var klar over, om det var
tilladt at flagre med dette smukke flag, som lignede det danske
flag, men med et grgnt kryds ovenpa.

Ud over at jeg havde god tid til at se pd denne autentiske
spanske by, fik jeg ogsa forsynet mig med et stort nyt lager af
compeed plaster.

For en gang skyld havde jeg lyst til en siesta. Ville prgve at
meditere over englen Raphael og den grgnne farve,

Min spirituelle veninde havde sendt mig en sms om, at han var
ansvarlig for vejen og rejsen - og for smerterne i mine taeer.

Jeg synes, det var en flot kombination, men jeg kom ikke rigtig
i kontakt med ham, selvom jeg var meget interesseret i at fa
hjeelp.

Jeg besluttede mig til at prgve igen - om aftenen.

I Pamplona kgbte jeg ikke kun plaster, men ogsa nok verdens
grimmeste sko/sandaler. (det amerikanske forelskede par,
havde allerede den slags sandaler pd i toget — (det er ogsd en
amerikansk opfindelse.)

De var utrolig grimme, men meget behagelige og meget lette,
og da mine fgdder traengte til al taenkelig omsorg, taenkte jeg,

76



at det ville vaere godt for dem, hvis de om aftenen ikke skulle ”
presses” ned i mine “aftensko”.

Aftenskoene var mine joggingsko. Jeg havde med vilje taget
dem med, hvis det skulle ske, at mine vandrestgvler gik i
stykker, for jeg vidste, at jeg hgjst sandsynlig ikke ville kunne
kgbe nye stgvler, da det er meget sjeldent, at jeg kan kgbe
normale sko i Spanien - pa grund af stgrrelsen!

Nu kgbte jeg for 39 euro noget let, brunt plastik med huller i.
Men da jeg satte mine fgdder i dem, var det som at komme - i
himlen.

Jeg tror, de vejer mindre end mine vitamintabletter.

Selvfolgelig matte jeg kgbe en herremodel, spanske damesko
findes kun til stgrrelse 41, men i denne butik kun til 40, og da
jeg havde brug for rigtig meget plads, matte jeg kgbe
herremodellen, som kun fandtes i denne mudderfarve.

De lignede et par afskdrne gummistgvler, som man havde boret
huller i, s& der kunne veere plads til ligtornene

I damestgrrelserne kunne de f3s i pink, gul og mange andre
sjove, glade farver.

Mine fgdder skulle ikke vaere glade.

Trods et miniplus af vaegt, matte jeg af med noget, s& mine
jeans blev sendt af sted til Papenburg.
Det var nu lettere sagt end gjort.

Correoen (posten) havde til huse i en paladsagtig ejendom med
en kaampestor marmortrappe.

Her skulle man tage et nummer med A for at sende post og et
nummer med B for at modtage post.

Snildt nok.

Jeg tog nummer 395 A.

Der var 3 A luger og 3 B luger.

Vi var cirka 20 Aer, der ventede pd betjening, mens de 3 B
damer sad bagved deres tomme luger og filede negle, for de
kunne kun udlevere, og der var ingen, der ville have noget
udleveret.

Hgjt specialiseret.
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P& min rundgang i Pamplona kom jeg naturligvis forbi Ernest
Hemingways bar, og besluttede mig til at drikke et glas vin

Der mgdte jeg igen de to tyske damer.
Stillede mig hen til dem, bedre dem, end at std alene i baren.

De fortalte, at de dagen efter ville tage bussen og fortalte, hvor
busstationen var.

Tanken var sat til overvejelse, mine fgdder gjorde ondt.

Vi snakkede ogsd@ om, hvor man eventuel kunne ga hen og
spise, for der var mange muligheder i byen, men de ville i hvert
fald ikke ind pd én af de bedre restauranter i deres beskedne
vandrer-ouftfit.

Jeg svarede dem, at det var jeg da ligeglad med og det pa trods
af, at jeg havde veeret beskaeftiget med mode i s mange ar.

"Haben wir doch gedacht”
"Der Teufel tragt Prada”

Jeg kendte pa det tidspunkt ikke filmen, men jeg folte, at det
var en uhyre fornaermelse, og sa gik jeg - igen.

Spiste ikke pd en bedre restaurant, men valgte en lille hyggelig,
lokal restaurant, hvor de ogs§ havde en 3 retters menu til 10 €,
inklusiv al den vin og vand man ville drikke.

Mit veerelse havde én radiator, der var meget varm, det var
fgrste gang jeg havde oplevet det.

Udnyttede chancen og vaskede mine stgvler, for de ville
bestemt blive tgrre til naeste dag.

Sov sd bare under et lagen, for det var virkeligt utaleligt varmt.

Havde ogsa besvaer med at holde balancen i sengen, der stod
frit i veerelset. Den var kun 80 cm bred og 180 lang.

Det med leengden var helt fint, for s& kunne mine gmme tseer
ligge udenfor, s3 rgrte de ikke ved noget.

Ja, s& gmme var de.
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Leeste fglgende i et meget smukt magasin om Navarra:

"Segur las ultimas investigaciones el vino tiene efectos
beneficosos en problemas de tipo cardiaco, demencia senile,
alzheimer...” - noget med, at ifglge den seneste forskning har vin
en gavnlig virkning pa hjerteproblemer, demens, senil demens
og Alzheimer...

Jeg kunne glaede mig til aftenens vin!

Buen camino.

Da jeg kom ned til morgenbordet, sad det norske aegtepar der
allerede.

Hver morgen stillede jeg mit vaekkeur til kl. 7.00, men jeg er
aldrig klar til morgenmad fgr 8.15 - det tager ualmindelig lang
tid, for jeg har fdet sorteret og pakket “alle” mine ”
pakkenelliker”

Vi snakkede lidt om vabler og muskelgmhed, de vidste meget
mere end jeg.

De havde gdet turen fgr, og var begge sygeplejersker, det
hedder det vist stadig pd dansk, uanset om man er kvinde eller
mand, for en sygeplejer er en anden uddannelse.

De fortalte, at smerten ville begynde at aftage efter 4 dage -
altsd i morgen, man da mine vabler ikke kom pd én dag, men
dag efter dag, ville jeg nok veaere beskaeftiget med dem endnu
et par dage, og matte vente tdlmodig pd den dag, hvor jeg
kunne vandre frit, fredeligt og smertefrit.

P& vej ud af Pamplona havde jeg 5 kilometer selskab af en
xldre herre, der fortalte mig, at han gik denne tur hver
morgen. Han havde joggingtgj pa og havde sin stok med og han
havde virkelig fart pa.

Vi fik en lille snak om bgrn og bgrnebgrn, s et hdndslag og
Buen camino”

Han havde forberedt mig lidt pd, hvad jeg skulle igennem denne
dag,

Der var langt op til vindmgllerne, som stdr i en lang raekke
allergverst oppe pa en bjergkam.

”
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Men inden da vandrede jeg pa hullede, naesten ufremkommelige
markveje, der snoede sig imellem grgnne kornmarker, bakke op
bakke ned.

Der var hverken treeer eller buske, og netop denne dag havde
jeg brug for et lille skjul, jeg skulle finde et sted, hvor jeg kunne
tisse.

Der var 2 piletreeer, men de gav ikke tilstreekkelig skjul, for jeg
var denne dag ikke alene p& caminoen, sd jeg matte holde ud.

Heldigvis forandrede landskabet sig til hgijt krat og buske, s& jeg
benyttede chancen til et hurtigt "retraite”.

Lidt efter indhentede jeg to spanske zegtepar, som jeg havde
set fgr.

Vi standsede alle op gverst oppe, hvor der var et lille springvand
med det dejligste, klareste kolde vand.

De kom fra Madrid og ville kun til Burgos.

Lod deres kufferter transportere fra sted til sted, sa det var kun
maendene, der havde en "“daglig” rygsaek med.

Den indeholdt til gengeld alle tzenkelige styrkende midler
sasom rosiner, ngdder og mark chokolade.

Det blev et helt maltid, sd jeg var klar til naeste omgang.

Kort tid efter var jeg glad for sukkerindsprgjtningen.

Solen braendte fra en bld skyfri himmel og nedstigningen pa 800
meter begyndte.

Jeg kunne kun teenke pa "Rolling Stones”, for det var lige det,
det var.

Jeg matte udvise uhyre koncentration for hvert eneste skridt.
For én eneste lille fejltrit ville have haft alvorlige konsekvenser.

En snegl, der var ikke nogen, kunne let have holdt trit med mig,
jeg var meget langsom, var virkelig nervgs.

Det var stejlt og et styrt med rygseekken som drivende kraft
nedad ville let kunne have afkortet turen.
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Denne evigt nedadgdende markvej med rullesten var ikke kun
et par hundrede meter, den var kilometervis.

Men alting har end ende og en landsby med kirketdrn var i
syne, og hvor der er en kirke er der ogsa en bar.

Og det var der.
Jeg spiste frokost i strampesokker, min fgdder kogte og inden

jeg gik videre, matte jeg lige efterse alle taeerne, tjekke om der
var nye tendenser til nye vabler.

Det var der.

De blev pakket ind i compeed. - det kalder man “Flrsorge”.
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Sa er de der igen - de "gamle”.

Farfar kom en tur igennem mine tanker, da jeg gik pd den
hullede, stenede markvej.

Det sidste stykke op til gdrden - cirka 1 kilometer - var en
privatvej og derfor ikke asfalteret.
Selvfglgelig blev den ogsa af og til hullet.

Sa gik farfar dage eller uger og reparerede den.
Tog sand og sten fra det hgje sted i midten af vejen og fordelte
det efter et bestemt system i hullerne.

Der var ingen, der hjalp ham.
M3ske var der ingen, der kunne ggre det godt nok, det kan
taenkes.

Alle fire bedsteforzeldre havde mange positive ting tilfeelles, de
havde tdlmodighed - med alt og alle.

Mine sgnderjyske bedsteforzaeldre blev kaldt bedstefar og
bedste.

Deres marskgdrd 18 syd for Ribe alleryderst ude mod
Vesterhavet.

Midt p& gdrdspladsen var der en lille forhgjning, her stod der et
lindetrae og under det, en hvid baenk.
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Bedstefar kunne sidde timevis og svinge et tykt stykke tov, som
var bundet fast til treeet. Og vi kunne hoppe tov.

Stemningen i stuehuset er stadig dybt forankret i mine
erindringer.

P& et tidspunkt var jeg stor nok (5 eller 6 ar) til at blive sat pa
bussen i Kolding, med besked til alle andre rejsende og til
buschauffgren (mor var god til at organisere) om, hvor jeg
skulle hen.

Det var en rejse pa cirka 100 kilometer. Og jeg skulle vistnok
skifte bus et sted.

Mine bedsteforaeldre havde ingen bil, til gengaeld en jumbe.

Det var et lille tohjulet hestetrukket kgretgj, som havde en dgr
bagud og baenke i hgjre og venstre side.

Bankene var betrukket med et brunt og gyldent plysstof.

Jumben var pd grund af den store sporvidde og lave
tyngdepunkt meget stabil. Samtidig gjorde de store hjul
arbejdet nemmere for hesten, hvorfor den var ideel for mindre
heste.

Bedstefars hest var altid en islaending, og den hed altid Prinz.

Bedstefar havde et kunstigt ben, som han om natten stillede
ved siden af sengen.

Det var der ikke noget specielt i, det kendte vi.

Det var en smuk protese, hvis en protese, kan vaere smuk, men
den var lavet af fint, glat trae, og havde form som et rigtigt ben.

Den del af Sgnderjylland, som mine bedsteforzeldre boede i, var
den del, der var besat af tyskerne fra 1864 til 1920.

De var fgdt i 1880erne, sa de havde gaet i tysk skole og talte
derfor ogsa - ugerne - tysk.

Naturligvis var de meget nationalistiske og bedstefar havde en
god politisk og historisk viden.

P& en made havde han mistet sit ben under krigen.
Og dog ikke.
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Han havde aftjent vaernepligt i Rendsborg og var Unterofficier.

Lige fgr krigen udbrgd, havde han braekket tommelfingeren og
kunne derfor ikke bruges til noget i haeren.

Det var han sikkert ikke helt ulykkelig over.

Han havde jo skullet kaeempe pa tysk side, som dansker.

Men alle landsbyens andre bgnder blev indkaldt, s@ bedstefar
forsggte at hjeelpe til pd deres garde.
Gardenes jord var marsk, sa det var mere kvaegavl end kornavl.

Imellem “fennerne” sadan kaldte man vistnok markerne, var
der vandgrave, og for ikke at skulle g8 ungdvendige omveje,
sprang bedstefar over disse grave.

Han ma veere faldet flere gange, i hvert fald én gang, hvor det
var alvorligt.

Han ignorerede det i begyndelsen, men opsggte dog pa et
senere tidspunkt en laege.

M3ske var der gdet koldbrand i benet, jeg ved det ikke.

Kun s& meget, at han blev opereret i Kgbenhavn af en meget
kendt professor, der gnskede at bedstefar skulle skrive ham et
postkort hver jul.

Der var knoglekrzeft i knaeet, s& professoren var spaendt pa, om
han havde taget benet hgjt nok, for denne kreeft vandrer mod
hjertet.

Bedstemor var lille og tyk.

Man kunne ikke se sadlen, ndr hun cyklede ned til kebmanden.
N&r hun kom tilbage derfra, var der gode ting i cykelkurven og
et sgnderjysk rugbrgd i bagagebaereren.

Sgnderjyske rugbrgd var runde og blanke, gstjyske rugbrgd var
firkantede og rug.

Vi sov i begyndelsen altid i “revnen” mellem bedste og
bedstefars seng

Om morgenen listede bedste sig ud i kgkkenet og gjorde noget
ved komfuret, som jeg den dag i dag endnu ikke ved hvad var,
men jeg ville kunne genkende lyden.

Det var ligesom en ankerkade, der blev vundet op.
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Det var et sort, stort komfur med masser af ildsteder og masser
af ringe, jeg tror faktisk ogsd, at det leverede en slags
centralvarme til en del af huset.

Senere sov vi oppe pa loftet, der var kun et vaerelse i enden af
gavlen mod gst.

Og sd var der 2 sma rum under taget. Resten af loftet havde
hvide brede planker og der stod dragkister langs taget.

Der lugtede dejligt pa bedstes loft, for hun tgrrede skrzellede
abler, som hang pa lange snore.

Der var 0gsa lunt deroppe.

Men det mest spaendende rum, var det rum, hvor oldefar,
bedstefars far havde alle sine reagensglas, kolber, elektriske
maleapparater og mange, mange andre maerkelige ting.
Rummet kunne have veeret brugt i enhver gyserfilm.

Oldefar var bondemand og dyrleege.

Vi sd bare ind i rummet, vi rgrte ikke ved noget.
Om vi ikke matte eller om vi ikke turde, ved jeg ikke.

Bedstefar sad altid for bordenden, og nar han ville have salt,
peber, smgr eller noget andet, pegede han bare.

Bedste prgvede at leese hans tanker og Igftede alle mulige
forskellige ting, indtil han nikkede.

Ellers var han meget underholdende og forteellende.

Han gik vist ikke i kirke, sd skulle hest og vogn jo have ventet
p& ham, om det var grunden, ved jeg ikke.

Men han sad hver sgndag efter kirketiden og ventede pa
praesten, som naesten altid kom forbi.

S8 blev dagens preediken eller andet, der 13 pa sinde,
diskuteret.

Bedste deltog naesten aldrig i disse samtaler, hun forsvandt
Iiges% stille ud i kgkkenet, det var hendes domeene.

III

Hun lavede “simpel” mad, men fantastisk mad.
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Samtidig med at frikadellerne stegte, kunne hun med venstre
h&nd, hun var venstrehdndet, lige rgre en gaerdej sammen.
Hendes kringler, brgd og kager var enestdende.

De var aldrig overpyntede, det gjorde man ikke, kun lidt
flormelis eller et str@g sukker.

Eller bare boller med smgr.

Hvis hun ikke var beskaeftiget med madlavning, bagning, hgns
eller have, sa sad hun aldrig “tomhaendet”.

Enten havde hun strikketgj eller haekletgj i haanderne, eller hun
og bedstefar spillede kort med deres venner - eller med os.
Aftensmaden var altid omgivet af en rolig og hyggelig stemning.
Blev som alle andre méltider indtaget i kgkkenet.

Hun rggede selv skinkerne, de hang i spisekammeret, som var
en halvvejs kalder, der var i hvert fald et par trin ned.

Vi fik i mange &r "ryttere”.

Det var rugbrgd med smgr og helt fint skdret skinke, som hun
s& med en skarp kniv skar i sma firkanter.

Hun serverede dem pa hvide porcelaens skaerebraedder.

Dem havde hun i runde og i aflange former.

Bedstefar fik ogsa “ryttere”, for de var lettere at spise end en
normal mad med skinke.

Han havde nemlig ikke mere sa8 mange taender tilbage, da han
naegtede at ga til tandlaege, heldigvis viste hans smil ikke de
manglende tzender, ret meget.

Og nar han sa rigtig kom til at grine, s& holdt han altid en hdnd
for munden.

Bedste havde hgns, og der gik megen tid med at passe dem.
For ud over ny slagtede hanekyllinger, fyldt med persille, som vi
fik hver sommersgndag, s& havde hun en lille ekstraindtaegt ved
at salge de ag, der ikke blev brugt i husholdningen.

Hun samlede aggene i en gul traekasse, hvor der side om side
var plads til 2 aeggebakker med hver 30 aeg.

Hvor mange aeggebakker, der s var stablet over hinanden, ved
jeg ikke.
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Bedste kgrte selv hestevognen til Brugsen, der 13 lidt lsengere
vaek fra garden, end kgbmanden.

Her solgte hun aeggene.

AEggene blev talt og antallet blev noteret i en lille bog, som kun
indeholdt regnskabet over leverede aeg.

Der var en anden bog, den brugte man, ndr man handlede.

Man betalte aldrig med penge, alt indkgbt blev "noteret”.

Uden regelmaessighed blev bogen sa “gjort op” og der blev
betalt, men det var bedstefar, der betalte.

Inden da blev hver eneste linie i bogen gennemg3et.

Tilgodehavendet fra aaggebogen blev ikke modregnet.
Derved havde bedste en lille - hemmelig - ekstraindtaegt

Vi havde samme system pa vore gard, det havde alle
bgndergardene.

Og jeg kan ogsa huske fars evige “regnen efter”, nar opggrelsen
foreld.

Er det denne fredelige stemning, der ggr at jeg vender tilbage
til alle disse barndomserindringer, jeg ma videre,

Jeg gar faktisk hele tiden.

Men de dukker op hele tiden, tankerne om en for laengst
forsvundet tid.

Er lige kommet forbi en aspargesmark, og bedste dukker op
igen.

Jorden pd deres gard var mgrk og sandet, i modsaetning til den
gstjyske lerede jord.

Bedste havde et lille stykke jord med asparges, som blev passet
og plejet og aeret som en kongelig plante, blandt de mere
almindelige grgntsager.

Det var naermest en hellig handling, ndr hun gik ud og skar
asparges.
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Selvfglgelig var jeg dengang ikke klar over veerdien af denne
sjeeldne grgntsag, men jeg kan huske, hvor zerefuldt den blev
serveret og hvor meget man snakkede om den..

Jeg tror faktisk, at jeg var ligesa glad for de nyopgravede
kartofler, for de smagte ogsd dejligt, alt smagte godt hos
bedste.

Men det var heller ikke mad, som man laver i dag.

Udover kgd, gryn og grgntsager, blev der brugt smgr, flgde og
a&g i store maengder, lige netop det, jeg forsgger at undgd, nar
jeg laver mad.

Men helt zerligt - det er sveert at fa en sovs til at smage rigtig
godt - uden.

Hendes frikadeller var “bedstes frikadeller”

Uanset, hvor megen umage min mor gjorde, hun var ogsa god
til at lave mad, fik hun altid kommentaren, ” de er gode, men
ikke som bedstes”.

Denne kommentar fortsatte i naeste generation, hvor min mor
ogsd blev kaldt bedste, s& uanset, hvor megen umage, jeg
gjorde eller ggr, s& smager de ikke “som bedstes”.

Bedstemor var hende, der i baggrunden sgrgede for os alle, hun
tradte aldrig frem, og hendes uindskraenkede kaerlighed til os
viste hun pa en stille, men dog kendelig made.

Tiden gik, og pludselig kommer jeg ind i byen Puente de la
Reina, dronningens bro,

Man kan tydeligt meerke, at her mgdes Camino Navara (det er
den, jeg gdr) med Camino Argon, som starter i Zaragosa,
gaderne er nu praeget af mange flere pilgrimme.

Herfra til Santiago fglger vi Camino Francais.

Mit hotel er et meget gammelt baskisk byhus, som ifglge
brochuren er fuldstaendig nyrenoveret.

Det ma veaere en brochure af zeldre dato, for mit badekar har
flere skdr i emaljen og toiletsaedet har revner. Men vaeggene er
meter tykke, s jeg har ingen mobiltelefonkontakt.
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Da dette var et hotel, og ikke en Hostales eller pension, som jeg
havde overnattet pa de forrige naetter, hdbede jeg p3, at kunne
finde badesaebe, bodylotion og andet godt, men der var ikke en
skygge af noget, jeg kunne fylde mine sma beholdere op med.

Restauranten havde en menu til 27€, der var ikke et gje, og da
klokken kun var 20.00 havde jeg heller ikke lyst til, hverken at
sidde alene eller betale s3 meget.

Maske var de alle til messe. Sa jeg kikkede ind i kirken, der var
nabo til hotellet.

Da jeg naesten ikke kunne se noget i kirken, der var s mgrkt
og iskoldt, forlod jeg den hurtig igen - uden velsignelse, og gik i
stedet ind pa den farste og bedste bar, der tilbgd en middag
specielt for pilgrimme til 8,50€.

Asparges, rgraeg med champignon og rejser og en appelsin
samt rgdvin og vand.

Nu kan jeg godt forstd, hvorfor der altid er kolde asparges pa
menukortet. Jeg havde passeret uendelige store marker med
asparges.

De bliver altid serveret kolde med mayonnaise eller olie.

Men efter 5 dage baskisk kgkken, har jeg leert at bestille "salsa
aparte”, jeg ved hvor meget olie, de bruger.
Mon de far olien fra Andalucia?

Da jeg kom tilbage til hotellet, undrede jeg mig over, at jeg
kunne hgre alt, trods de tykke ydermure, og brugte lidt tid til at
teenke over det.

Selvfglgelig, dette var tidligere sikkert kun ét stort rum, som sa
med papirstynde skillevaege er blevet inddelt i mange sma
hotelvaerelser.

Altsa igen automatisk mobilvaekning i morgen.

Vaerelset var hundekoldt, sa8 "kamelen” blev igen brugt som
varmeflaske.
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Havde virkelig lyst til - bare at ga!

Jeg forlod Puenta la Reina en meget smuk forarsmorgen, og tog
nok ét af turens smukkeste billeder - af broen.

Havde en lang dag foran mig, men jeg fglte mig godt tilpas, sa
jeg havde virkelig lyst til at - ga!

Teenkte ikke p@ noget specielt, ngd et smukt og dejligt vejr, og
blev pludselig bevidst om, at jeg havde glemt, at kornmarker
dufter - og at de giver en lille lyd fra sig, ndr vinden svaever
hen over dem.

Hvor meget andet - vigtigt — har jeg mon glemt?

Lidt op ad formiddagen havde jeg lyst til en lille pause, bare lidt
kaffe.

Her mgdte jeg den kvinde, der sad ved siden af mig i kirken i
Roncevalles.

Utroligt, at jeg kunne genkende hende, for den aften i kirken
var jeg meget beskaeftiget med mig selv.

Men hun var faktisk let at genkende, hun havde et smukt ansigt

omringet af et kraftigt, merkt hdr. Hun havde de samme
lzerredsbukser og samme laerredsbluse p3.
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Det var der ikke noget specielt i, vi havde alle hele tiden det
samme tgj pa!

Hun genkendte ogsd mig.

Han var fransk, men talte et overraskende godt engelsk, sadan
da!

Hun var gdet fra et eller andet sted i Frankrig, jeg ikke kendte,
og gik fordi hun ville tabe 20 kg., dem havde hun taget p3, fordi
hun havde haft stress med sit firma og sin fraskilte mand, der
abenbart var en verdenskendt skgnhedskirurg fra Paris.

Han lod sig desveerre altid friste af alle de smukke kvinder, han
havde gjort endnu smukkere.

Det led hun af - endnu - efter 1338rs adskillelse.

Hun havde bare ligget i sin seng i et par ar - og spist kiks og
chokolade.

Hun var allerede gdet 1 mdned og 1 uge - og havde ikke tabt ét
gram.

Jeg taenkte tilbage pa de sidste par dage, og jeg vidste, at der
fandtes andre og lettere metoder pd, hvordan man kunne tabe
sig, end lige netop at trave caminoen.

Hun overnattede kun pa herbergerne, og hun var traet og
graedefaerdig over snorkende mand, hun kunne knap nok sove,
men det var ikke kun snorkelyden, der generede natteroen,
konstant var der én eller flere, der skulle pa toilettet.

Hun havde ikke r&d til at bo andre steder - da hun regnede med
at skulle vaere undervejs ca. 2 maneder og hun havde 2000€, at
holde hus med.

Tak - til dem, der ikke gav mig restriktioner.

Vores lille snak blev afbrudt, da en ung Adonis - fra Schweiz
kom ind p& baren, de kendte hinanden.

Han fortalte om en lille kirke, han havde besggt aftenen far.

Det havde veeret en utrolig smuk oplevelse, fordi hele
gudstjenesten havde veeret ledsaget af sang og musik.

91



Kirken 18 et par kilometer udenfor caminoen - sd det var vist
kun unge mennesker, der ikke gfir, men naesten sveever hen
over caminoen, der lige smutter en omvej.

Han var ikke kun ung, men havde ogsa en smuk, veltreenet
krop, sa han matte kunne tilbagelsegge caminoen pa ganske
kort tid.

Men, dette her er ikke jo nogen konkurrence om, hvor hurtig,
man kan “lgbe” caminoen.

Det skulle jeg ogsa huske pa - indimellem.

I pausen, inden de neaeste franskmaand dukkede op, udvekslede
vi navne, hun hed Maggie.

Nu kom der tre danske kvinder, s Maggie og jeg forsvandt i
hvert vores sprog.

Jeg m& nok beskrive disse kvinder som tiloversblevne
hgnsestrikkvinder fra 60.ernes g-lejre.

Lilla hjemmefarvet ble om hovedet, espadrillos (de havde nu
vandrestgvler pd) og uden BH.

De var egentlig hverken venlige eller szerlig abne, det var
ligesom om, de var skuffede over, at de ikke var de eneste
danskere, der var pa vej til Santiago.

Og sd havde jeg endda gdet laengere end de, for de var naesten
lige startet — i Pamplona. Det var deres 2. dag.

De havde gjort alt muligt for at ggre sig sa naturlige (grimme)
som muligt, og det var naesten lykkes for dem.

De var meget bevidste om deres Jakobsvej.
Hvad var jeg?
Vistnok ikke en helt typisk pilgrim, jeg naegtede ogsd

betegnelsen pilgrim, jeg gik en tur.

Maske var jeg bare en rygsaekturist?
Jeg kunne maerke afstanden.
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Iszer, ndr jeg kom ind pd de restauranter, der serverede de
specielle, billige pilgrimsmenuer, hvor de fleste pilgrimme
samlede sig.

De sad tit sammen ved stgrre borde, men jeg fglte aldrig, at jeg
havde lyst til at tilslutte mig disse store grupper, jeg falte heller
ikke, at de var vilde med, at jeg skulle tilslutte mig dem.

S3 jeg var altid alene, med mit haefte og mine rejsebgger.
Teenkte over, om jeg maske udsendte et: ”"don’t touch me
signal!

”

P& vejen til Estella, som var dagens fgrste mal, kom jeg forbi et
meget stort, smukt Monasterio.

En tysk gruppe - maske et kirkekor, havde “stormet” kirken og
begyndte at synge "halleluja”, egentlig var det smukt, og dog
virkede det unaturligt, maske fordi de alle sammen virkede sa
unaturlige, de ligesom “legede” pilgrimme.

De havde alle sammen en muslingeskal haengende om halsen,
og det virkede meget pataget, da den er ret stor sadan at have
haengende.

De mindede mig om vores rejse til Israel midt i Pessachen, hvor
vi hver dag kunne betragte og opleve de jgdiske amerikanere,
der var pa charterrejse til det hellige land, for i 14 dage at “stay
jewish”.

Det virkede ogsa unaturligt.

Men hvad er det, der hele tiden far mig til at dsmme.

Jeg tror og haber pa, at jeg ikke dgmmer, bare betragter.

Byen Estella - stjerne - var en stgrre, smuk by, hvor floden Ega
gav byens teetbebyggede huse ned mod floden spansk charme.

For en gang skyld spiste jeg ikke salat, men i stedet de |laekreste
tapas.
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Det var en dejlig dag og jeg var "nogenlunde til fods”, sa jeg
besluttede mig til at ville ga et godt stykke endnu.

Jeg havde planlagt at nd Los Arcos, havde ikke ringet til noget
pensionat, da jeg havde set i min rejsebog, at der var flere
muligheder, sd for en gang skyld ville jeg kunne valge det
bedste.

Jeg md dog til min egen ros bemaerke, at luksus var langtfra
det, jeg sggte.

Jeg var glad for en seng med rent sengetgj, mit eget bad og
toilet.

Gardinerne og tapetet kunne for min skyld veere stribet, ternet
eller kryds og tveers.

Det skulle blive anderledes.

I Los Arcos var alt optaget, jeg stod lettere fortvivlet i baren,
bar og “reception” er i disse huse et og samme sted.

Jeg havde forsggt flere steder, og da jeg fik det sidste nej, ma
jeg have set ud, som “sldet hjem af en 6.er i ludo”

Jeg var gdet langt og var treet.
Men som hentet fra himlen kom en vinbonde, som ogs§ stod i
baren, og havde bade hgrt og set min fortvivlelse, og tilbgd mig

et lift til naeste mulige hostal.

Jeg var ikke et sekund i tvivl om, at jeg kunne stige ind i hans
jeep.

Og sadan kom jeg til Viana!
Jeg fik et veerelse med bad - og var glad.

Igen et simpelt maltid, asparges og kylling, som smagte rigtig
gammeldags godt.

Drak maske denne turs sidste Navarra rgdvin, som i gvrigt altid
bliver serveret iskold.
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20. april - mit barnebarn’s fgdselsdag.

Naeste dag var det den 20. april - det var mit barnebarn’s
foadselsdag, og jeg gik over Rio Ebro ind til den store,
spaendende by Logrofio, som er Rioja omradets by.

Jeg kom forbi mange dejlige butikker, men blev ikke fristet,
vidste at hvert eneste ekstra gram, ville tynge mine skuldre
endnu mere.

S3& det blev kun til %2 liter vand..
Det tog evigheder at komme ud af Logrofio.
Vest for byen var der anlagt et stort fritidsomrdde med en stor

s@ og smukke parkanlzeg og skove.

Endelig kom jeg ud pa@ de nggne vinmarker, hvor der slet ikke
var sa megen fuglekvidder, som pa kornmarkerne.

Jordens farver vekslede fra rgdt til gult - rgdvin, hvidvin?

Caminoen var pludselig meget taet pd en stor motorvej.
Vi blev afskaermet af et trddhegn.

Engang ma én kreativ vandrer have flettet et lille kors i dette
hegn.

Nu var der vistnok ikke hundrede, men maske tusinde
forskellige kors flettet ind i tr&dhegnet.
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Det var et meerkeligt, betagende syn.

Der var store kors, sma kors alle lavet af forhdndenvaerende
materiale, sasom kaeppe, grees, stra eller tykke staengler.

Et var lavet af det gule plastikband, man bruger til
vejafspeerringer.

De gav alle et forskelligt udtryk.

Der var et stort, stift og dystert kors, som var lavet af store,
tykke tornede rosengrene.
Jeg kunne fgle dette menneskes lidelser.

Jeg fandt fine sm& grene med sm&, nye grgnne blade og
flettede et lille kors til mit barnebarn, som denne dag blev 2 r.

Det lyste op blandt de mange visne og gra kors.

Det var utroligt, det blev ved, jeg havde ikke nogen
fornemmelse for hvor mange meter eller kilometer, men
korsene gjorde dybt indtryk p@ mig.

Man kunne se forskel, ogsa selvom de var visne.

Der var triste kors, der var skuffede kors og der var glade kors.
Min frokostpause holdt jeg i Navarrete.

Men inden frokost gik jeg lige ind i den store mgrke kirke, hvor
et keempealter i guld eller gulligt metal lyste op.

Jeg teendte lys for Paula - havde endnu ikke ringet til hende,
men hun var i mine tanker.

I gvrigt "kostede” denne aktion mine dejlige, zldre Chanel
solbriller, som jeg lagde p& trappen foran alteret, hvor ogsa ”
lysmaskinen” befandt sig.

Jeg skulle jo finde penge frem, jeg var lidt skuffet over, at jeg
ikke kunne taende et aegte stearinlys, men kun disse ueegte,
blinkende, batteri lys.

Men tanken var zegte.

Og hvem tager ogsa Chanel briller med pa en pilgrims tur?
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Jeg havde ogsd veeret i tvivl, men de var s8 behagelige at have
pa!

Opdagede det, da jeg spiste frokost og drak denne turs fgrste
glas rioja rgdvin.

Forlod mad og vin - men ikke min rygsaek, og Igb endnu
engang ind i kirken, men de var der ikke mere.

Der var altsd ogsd tyve blandt pilgrimme! Eller var det en lokal
kristen katolik?
Nu havde jeg leert det.

Jeg havde ringet til et hostal i Najera, og da jeg ankom, blev jeg
glaedelig overrasket.

Et rigtig paent sted, hvor jeg ville vaske. Egentlig vaskede jeg
undertgj og sokker hver eneste aften, men i dag skulle det veere
storvask.

Vejen til Najera havde ikke vaeret sd anstrengende, den gik
igennem en blanding af kornmarker og vinmarker, lidt bakket og
stadigveek meget grgnt og meget smukt.

Hver eneste havde jeg mgdt en fru mus og en hr. bille, de var
der ogsa i dag.

Jeg var ikke i tvivl om, at Najera havde en stgrre
mgbelfabrikation. Der var utallige mgbelfabrikker pd vej ind til
byen.

De leverer maske mgbler til alle de 1000vis af lejligheder, der
bliver bygget p& Costa del sol.

Min vaskeaktion blev besvaeret af, at alle bgjlerne var fastgjort
til bgjlestangen i skabet, og der ville mit tgj bestemt ikke blive
tort til naeste dag.

Men danskere er som bekendt et opfindsomt folk, s& mine
vandrestokke blev forvandlet til et vaskestativ.

De blev lagt tvaers over to halvdbne vinduer.

Sadan.

Pilgrimsmenuen var pglse-kartoffelsuppe, helt fantastisk og
bacalao a la rioja. Ideen var god, men desvarre var torsken
kold.
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Der var mange i restauranten, som egentlig
baggardslokale - uden vinduer.

Det var to kvinder, der styrede etablissementet.

Den ene serverede, den anden lavede maden.

De sa ud til, at de godt kunne lide deres egen mad.
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P& vej mod et kendt mal - Santo Domingo.

En utrolig dejlig morgen fortalte mig, at det igen ville blive en
smuk, varm dag.

Jeg var ikke helt sikker pa, at alle andre pilgrimme syntes det
samme om denne staerke sol!

For ndr jeg foler, at den er staerk, s8 ma dens straler, for "ikke
solvandte” veere rigtig farlige.

Jeg mgdte 3 engelske - hvide kvinder, hvis ben lignede "bavian-
numser”,

De havde 3bne bldrgde, veeskende sr op og ned ad benene -
alle tre, det m3 have gjort ulideligt ondt - og jeg beklagede mig
over et par smertefulde t3 negle!

Jeg startede denne dejlige solskinsdag i den smukkeste natur -
havde bare lyst til at g& - derudad.

Efter et par timer, havde jeg lyst til en kaffepause og "ramlede”
midt ind i en "Bayerische Pilgergruppe” - det stod der bag pa
deres Van, som transporterede deres bagage.

Jeg undrede mig over, hvorfor de rendte rundt med alt for store
rygseekke, de havde da kun brug for regntgj? Og vand.

Men som altid, tyskernes udstyr er perfekt.

Deres kaffepause var overstdet fgr min - s jeg matte overhale
dem efter et stykke tid.
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Landskabet blev igen noget mere bakket, end dagen i gar, og
laengere oppe, mgdte jeg noget, der kunne have vaeret et udsnit
af Costa del sol.

Der 13 en utrolig flot golfbane, "Royal Rioja Alto”, det royale har
jeg vist opfundet.

Golfbanen var omringet af de flotteste appartements, som var
bygget i en maerkelig engelsk bindingsvaerkstil.

Et lille sekund kom tanken om at smide rygsaekken og s3 svinge
et par golfkgller i stedet.

For golfspillet var meaerkveaerdigvis hos mig - det meste af tiden.
Ikke fordi jeg havde lyst at spille, men fordi jeg malte
afstandene i driverleengder.

Tit og ofte stod der, at der var 200 meter til nzeste bar.

Jeg vidste godt, hvor langt man skal g for at komme frem til
bolden efter et godt drive, men afstanden til baren var mindst 3
til 4 gange sd langt, det vil sige neermere 450 til 600 meter.

Sa hvis man taenkte sig, at Spanien ville vaere malt efter, hvor
langt der er til naeste bar eller restaurant, ifglge skiltene, sd ville
Spanien vaere et meget mindre land.

Caminoen ville ikke veere 700 kilometer, men bare 350
kilometer!

Det er utroligt, hvad man gar og taenker pa.

Men tilbage til solen.

Resten af sommeren ma jeg g& med ankelsokker, mine fgdder
op til ankelen er normalfarvede, resten af benet op til shortsene
er brune.

Venstre arm og venstre ben er brunere end hgjre side. Jeg gar
jo mod vest og far derfor solen fra venstre side.

Og det kan ses.

Jeg var i gvrigt ogsa indhyllet i en ny duft, nellikeolie.
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Jeg fik mit forste myggestik i gar - og det skulle helst blive det
sidste, for jeg har i forvejen nok andet at keempe med og imod!

Nellikeolien er maske grunden til, jeg i dag hverken har mgdt
fru mus eller hr. bille.

Jeg var denne dag pd vej ned mod Santo Domingo.
Det er ikke fgrste gang, jeg besgger denne by, men denne gang
var det helt anderledes.

Begge rejsebgger skriver, at man kan se katedralen i evigheder
for man ndr byen, og det var rigtigt.

Da jeg endelig kom ind i denne smukke by, der stadig har
middelalderlige praeg og gik igennem Calle Mayor, kom der et
kaempestort brudefglge imod mig.

Det holdt bare ikke op - der m3 have vaeret omkring 500
geester, alle meget elegant paklaedte, kvinderne i de smukkeste
kjoler i alle farver, og dog, som overalt, den sorte farve var
dominerende.

Hverken i Danmark eller i Tyskland, ville jeg vove at tage en
sort kjole pd til et bryllup, trods min forkaerlighed for denne
farve.

Jeg ved egentlig ikke, hvor den overtro kommer fra, men da jeg
kender den, respekterer jeg den.

Men ikke nok med smukke mennesker i smukke klzeeder, de
duftede ogsa dejligt.

Jeg ngd duften af de forskellige parfumer, der kom mig i mgde
mere end nogensinde, og hdbede pd, at mit gennemsvedte tgj
ikke ramte deres naeser.

Jeg fandt hurtigt mit Hostal - det bedste indtil nu, kom af min
rygsaek, og havde maerkvaerdigvis lyst til at ga lidt videre.

Det var en varm og smuk Igrdag eftermiddag.

Jeg kunne godt huske byen.

Vi havde boet pa byens Parador, jeg kikkede forbi, men folte,
fornemmede, at det var ikke var der, jeg skulle bo denne gang.
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Historien om hgnsene i buret i Katedralen kunne jeg sagtens
huske.

Det var i middelalderens pilgrims tid.

Et tysk segtepar og deres sgn var pa vej til Santiago.

De overnattede i Santo Domingo.

Datteren af herbergets forstander blev forelsket i den unge,
tyske mand, men han afviste hende.

Hun ville haevne sig, hun stjal noget af katedralens sglvtgj, og
arrangerede det saledes, at han fik skylden for tyveriet.

Han blev dgmt til dgden ved haengning.

Inden forzeldrene forlod byen, ville de lige tage afsked med ham
endnu engang og gik forbi galgen, hvor han hang og var
levende.

Katedralens preest sad ved sgndagsmiddagen og spise stegt
hanekylling, da én af kirkens medarbejder kom ind og fortalte
ham om det skete.

Han udbrgd, at ”s8 sandt som jeg sidder her og spiser stegt
hanekylling, s& sandt er denne unge mand haengt og dgd”

I samme gjeblik flgj hanen bort fra hans tallerken.

Og de er der stadig - hgnseparret — i et bur hgjt oppe i kirken,
belyst, s3 alle kan se - og hgre dem.

Jeg gik stille og roligt gennem byen uden rygsaek, det var en
maerkelig forskel.

Jeg fortsatte ud af byen, over den brede flod, hvor man sagtens
kan forestille sig, at byens mange storke meget let kan finde
deres yndlings mad - frger.

Min “frivillige” aftentur, jeg fulgte stadig caminoen, fgrte mig op
til en lille landsby.

Inden jeg ndede denne lille by Grafidn, var der en tydelig lyd af
to stokke lige bag ved mig.

Jeg undrede mig over, at der var nogen, der pa dette tidspunkt
af dagen var pa vej ud af Santo Domingo.

Bag disse stokke var der en ung mand - og ved de szedvanlige
2 minutters small talk, hvorfra, hvorhen og nationalitet, fortalte
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han mig pa et ret hjaelpelgst engelsk, at han var fra Berlin, og
da han sd& ud som om, han havde taget sit livs stgrste
beslutning, at forlade hjembyen - og mors omsorg, forbarmede
jeg mig over ham og slog om i tysk. Jeg tillod mig, at sige du til
ham.

Det tror jeg faktisk ikke han brgd sig om.

Nu havde han taget denne store beslutning om, at blive voksen,
var "pa vej” og sa siger denne aldre dame DU til ham.

Pludselig matte han have en pause.
Jeg gik videre.

Sa kom han igen med lynets hast og jeg lod ham g& forbi uden
videre samtale.

Jeg teenkte pa, at der ikke var langt nok til Santiago - han
matte nok gd lidt leengere, for han lyste af sa megen
usikkerhed. Hans alt for tynde drenge ben kunne endnu ikke
baere hans voksne krop.

Lige inden landsbyen mgdte jeg en bondemand, han gik en
aftentur, maske ville han se "hvordan kornet stod”

Dette udtryk kan jeg huske - en sommeraften efter
aftensmaden, gik vi alle fire tit og ofte en aftentur for at “se
hvordan kornet stod”.

- det var Igrdag aften, han stoppede mig og spurgte mig, om
jeg var en peregrina - og da jeg svarede, at jeg var pa vej til
Santiago, spurgte han mig, hvor min mochillo, rygseek var.

Da jeg havde forklaret ham det, bad han mig om at tage ” en
omfavnelse” med fra ham.

Dengang vidste jeg ikke, hvad det betad, jeg havde endnu ikke
laest rejsebeskrivelsen faerdig, og kunne heller ikke huske noget
i den retning fra Shirley Maclaine’s bog.

Han spurgte mig ogsa, hvor jeg kom fra, jeg var nu ikke helt
sikker p&, at han vidste hvor Dinemarca var.
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Men sd snakkede vi om caminoen, han ville s8 gerne gd lidt
mere af den (han boede op og ned af caminoen), han mente
sikkert, at han gerne ville gd et stykke indtil Santiago, men
hans kone kunne ikke mere.

Han gav mig sin omfavnelse, som jeg sa skulle give videre til
statuen af den hellige Santiago.

Jeg kunne lugte duften af hans barberszebe, det var lgrdag
aften, han havde bestemt lige nydt ugens bad.

I landsbyen var der en lille bar, "hvor der er en kirke, er der
0gsd en bar”, men for en gang skyld turde jeg ikke, eller synes
ikke, at det var rigtigt at ga derind. jeg havde ellers rigtig lyst til
et glas koldt rgdvin, men uden rygsak var jeg ikke nogen ”
peregrina”.

Jeg satte mig p@ baenken og ngd aftensolen - og ventede pa en
bus, for at kgre tilbage til Santo Domingo.
Kort efter kom en “udflugt” - bestdende af mange unge
agtepar med mange sma og mindre bgrn.

Om det var en familie- eller venneudflugt, ved jeg ikke, men da
jeg var eneste fremmede element, bad de mig om, at
fotografere hele gruppen, jeg betjente 4 fotoapparater, og
behgvede ikke at vente p% en bus, men kgrte med dem i deres
bus tilbage til Santo Domingo.

Det var pa tide, at jeg fik kabt mere compeed og solcreme.
Solen havde vaeret en steerk forarssol — hele dagen, og min hud
traengte til ekstra pleje.

Den mindste tube solcreme vejede 130 gram. S8 med glaede
ville jeg bruge den flittigt, s& vaegten kunne reduceres fra dag
til dag.

Det var Igrdag aften og der herskede en dejlig livlig stemning.
Spanierne flanerer, et meerkeligt gammeldags ord, men det
passer til det, de gar.

De er velklaedte og dog afslappede, har deres bgrn med, mg@des
- tilfeeldigt - med venner og bekendte og far en snak, der altid
er hgjlydt og ivrig.
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Endelig fik jeg mit glas kolde rgdvin, sad udenfor og kunne fglge
denne spanske aftens begyndelse.

Et glas rgdvin kostede 0,50¢€.

Fik ogsa tid til at kikke pd@ mine sms og fik svaret, men havde
mere lyst til at skrive lidt i mit haefte.

Klokken var 20.00 og jeg kikkede igen ind i den store, iskolde
katedral.

Jeg havde for en sikkerheds skyld taget en trgje med. Men det
var ikke nok. Temperaturforskellen fra dagens 27 grader og
denne iskolde kirke gjorde, at jeg gik midt i gudstjenesten.

Det er ikke opsigtsvaekkende i disse kirker, de er sd store, s
uoverskuelige, og her hersker en kommen og gaen.

Jeg tog afsked med hgnsene, og taenkte pa, om jeg maske ville
komme her en 3. gang.

Den brasilianske forfatter- Paulo Coehlo (han har ogsd gdet
caminoen) - siger, at hvis noget er sket 2 gange, sd sker det
ogsa en 3.gang.

Der er en del ting, der er sket 2 gange for mig, sa jeg venter nu
spaendt pa 3. gang.

Dagens menu var grgntsagssuppe, fisk og fare jogurt med
sirup, og en ret elendig ragdvin.

P& hotellet, som havde en lille bar, kgbte jeg et glas rgdvin, tog
det med op pd veerelset og ngd det sammen med et par figner,
som jeg havde kgbt i byen.

Stadigveek brugte jeg megen tid pa at pleje mine syge teeer,
0gsa denne aften.

Plasteret pd den ene td havde lgst sig, sa der matte behandles
pa ny.

Synet af denne ta var ikke szerlig spaendende, specielt ikke da
en tyktflydende blandet materie fossede ud under t& neglen.
Stakkels, den blev behandlet med antiseptisk salve - ekstra
plaster, men gjorde ond, ondt - hele natten.
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Jeg troede virkelig, at det ville tvinge mig til at stoppe min
camino, og jeg fglte, at jeg var ked af det.

Men naeste morgen, jeg ma& have sovet, var smerterne naesten
forsvundet.

Begge fgdder gav jeg, sd godt jeg nu kunne, en slags
fodzoneterapi, heldigvis kunne jeg sd nogenlunde huske de
forskellige omrader, s “skuldernes” omrade fik en ekstra tur.

De beerer min rygsaek, og har ikke fdet sa megen
opmaerksomhed, som mine fgdder har faet. Men jeg kunne
virkelig maerke skuldernes gmhed - i mine fgdder.

Det var sgndag morgen og en sgndag morgen i Santo Domingo,
fglte jeg som noget helt specielt.

Jeg var ikke sa tidligt pa faerde og alligevel sov byen endnu, der
var helt stille - undrede mig over, at der i det mindste ikke var
sgndagsmesse, men det havde de nok “overstdet” Igrdag aften.

Jeg gik igennem mange sma landsbyer, og overalt kunne jeg ”
lugte” traviheden i de forskellige kgkkener.
Sgndagsmiddagen blev forberedt.

Lidt laengere fremme kunne jeg genkende gangen p& de to , der
gik foran mig.

Det var de tyske damer - igen.

Teenk, jeg havde mgdt dem s3 ofte, men hverken de eller jeg
havde abenbart lyst til at kende hinandens navne.

Hilste paent - og ville overhale.

De stoppede mig, og matte bede mig (djeevlen) om at hjeelpe
dem med at ringe til en pension, for at bestille et veerelse.

Jeg kunne jo tale spansk.

Det gjorde jeg “djaevlen” og gik min vej.

Mon de har gjort sig tanker om, at deres sammenligning kunne

have sdret mig?
Neeppe!
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I naeste landsby sad hele den bayerske Pilgergruppe, vi havde
dbenbart samme rytme.

Der var kun et sted, hvor man kunne kgbe mad og drikke og
det var et hul i muren.

Den lille spanske mand bag hullet gjorde sig al mulig umage, for
at forstd den store, tykke bayerske mand i leederbukser og rgde
strgmper.

Han talte ikke tysk, men bayersk.

Jeg samlede alt, hvad jeg kunne finde sammen af
selvbeherskelse, for ikke at fortzelle denne arrogante tysker,
hvor umuligt han opfarte sig.

Jeg fik det heldigvis behandlet, inden det kom til udbrud.

Den lille spanske mands intelligens m& have vaeret pad et
betydeligt hgjere niveau, end den brovtende Herr Lederhose, for
han forstod enhver “ordrer”.

Midt i bestillingen hilste Herr Lederhose med et "Griiss Gott” -
0g jeg svarede, hvem er i tvivl, med et "Buenos Dias”

Utroligt - det m& da vaere muligt at leere et par fa spanske ord!

Solen skinnede - mange grader - fra en skyfri, bl& himmel
Jeg kgbte kun en vand, ville hurtig af sted

Jeg ndede frem til en aldre herre, som jeg havde set et par
gange. Jeg havde besluttet mig til, at han matte veere praest,
katolsk praest, for han gik for det meste med foldede haender og
sanket hoved.

Vi udvekslede de szdvanlige spgrgsmal, hvorfra, hvorhen og sd
videre. Han var fransk og talte pa samme niveau spansk, som
jeg. Han var gadet turen for 10 ar siden og mente ikke, at der
var nogen fare ved at ga den.

Jeg ved faktisk ikke, hvorfor vi kom til at tale om det, maske
havde vi ikke forstdet hinanden. Jeg ved heller ikke, om han var
preest.

Ville have spist frokost i Villamayor, men her var der en
undtagelse, for der var en kirke, men ikke nogen bar.
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S8 jeg matte videre, heldigvis var der et springvand, hvorpa der
stod “portable” - jeg besluttede mig til at tro pd vandets renhed
og fyldte mine flasker op. Vandet var klart og koldt og smagte
godt.

Men ingen frokost og heller ikke noget toilet, jeg havde allerede
drukket 3 2 liter - gik pd en sandet vej mellem kornmarker,
uendelige kornmarker.

Jeg tror, at jeg allerede nu har set flere kornarealer, end der
findes i hele Danmark..

Disse kornmarker gav ikke lige det ly og den skjul, jeg havde
brug for til mit forehavende.

Ganske fa gange, har jeg gnsket, at jeg var en mand, men kun,
ndr det drejer sig om et manglende toilet.
Ellers ikke.

Kom til at taenke pa en rejse til Kina, der skal man som kvinde
kun rejse i nederdel eller kjole.

De fleste af toiletterne er kun et hul i gulvet, skillemurerne
mellem "hullerne” er i kineserhgjde.

Men her og nu pa caminoen - jeg fandt en lade eller en kostald
og da det var sgndag, sad bonden nok og ventede pa
sgndagsmiddagen.

Til venstre for kostalden var mgddingen, jeg valgte hgjre side.

Da jeg nar Belorado, spgrger jeg en aldre herre om vej til mit
hotel.

Endelig var der en, han kunne snakke med, og det udnyttede
han.

Jeg fik kirkens og byens historie, og jeg matte se alteret, som
er det smukkeste pa hele caminoen.

Kirken var - I3st, og jeg var sulten. S3 vi fik sagt "hasta luego”.
Fandt et dejligt sted p3 et stgrre torv, bestilte en salat og fik
ikke en tallerken men et fad, som muligvis var beregnet til en
familie.

Jeg spiste alt — rub og stub, og gik til mit hotel.

Mit veerelse 18 pd 2. sal og manden bag baren spurgte om han
skulle bringe min rygsaek op.
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Da matte jeg smile til ham, men kommentaren kom fra en
anden, en mand bag ved mig sagde: “la sefiora esta una
peregrina!”

Hvad betyder et par trapper ndr man har klaret Pyrenzerne!

Jeg matte lave en speciel plan for naeste dag, der var nemlig
hverken eller pension mellem Belorado og Burgos, kun
herberger.

Der stod ogsa i rejsebeskrivelserne, at man skulle tage en bus
det sidste stykke vej ind til Burgos, for det var et kedeligt
industrikvarter. Men der var stadig 45 km. at gd, og det er bare
for meget.

Jeg besluttede mig til at korte af i begge ender, og tog naeste
dag en bus.

Busstoppestedet var lige overfor mit hotel, og bussen var
nasten preaacis.

Jeg var ikke den eneste, der havde besluttet mig til en bustur.
Mange ville kgre hele vejen til Burgos, for dagens camino gik
meget taet op ad landevejen N 120.

Det ville jeg ikke.

Mgdte Debbie i bussen. Hun var fra Canada. En smuk, lidt
kraftig kvinde, med de lyseste bld gjne. Hun var
traumapsykolog, og havde blandt andet veaeret i NY 9.11. Hun
havde arbejdet 17 &r med tragiske situationer, og havde brug
for at - glide ud! Hun havde troet, at hun ville f3 de store
graedeture, men indtil nu havde hun kun haft det sjovt - og
havde grinet meget, selvom hun ogsd indrommede, at hun
havde haft ret sd blandede oplevelser pd herbergerne.

Vi tog afsked, for jeg ville, efter 7 kilometer bustur, ud at ga.
Jeg steg ud i Villafranca.

Havde ikke udregnet det helt ngjagtig, men jeg havde bestemt
mere end 30 kilometer til Burgos.

I Villafranca gik vejen stejlt op til cirka 1150 meter - og der

blev jeg sa i den smukkeste natur med lilla blomstrende buske i
et par timer, indtil jeg ndede San Juan de Ortega.
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Juan de Ortega var manden, der i middelalderen havde bygget
de mange herberger og broer, og bliver derfor zeret ved at ligge
begravet i en meget stor kirke.

Men udover kirke og kloster, der vistnok var nedlagt, havde
stedet ikke udviklet sig til en by.

Der var kun en bar, hvor jeg vistnok mgdte den sureste spanier
pa min vej.

Jeg fik min kaffe og vand - og det var det.

Sa jeg sa frem til naeste mulige frokoststed, Atapuerca.

Vejen dertil var s& smuk, men det skriver jeg vist naesten hver
dag.
Hvem ved, maske holder det op en dag?

Atapuerca er bare en lille flaekke - out of nhowhere.

Men da man her har fundet menneskeknogler, som maske
kunne stamme fra det zldste menneske i Europa, var stedet
pludselig blevet bergmt.

Den lokale bar var blevet erstattet med 2 restauranter.

Jeg, efter jeg aner ikke hvor mange kilometer i bagende sol,
ville bare have noget at spise, og spurgte i den fgrste
restaurant, om jeg kunne sidde udenfor i den dejlige have.

"No, para comer” man kunne kun spise indenfor.

Jeg gik indenfor, hvor der sad flere selskaber, alle paent klaedte.
Udover mine snavsede, stgvede stgvler, havde jeg shorts pa og
en sort T-shirt, der var hvidstribet - af sved.

Nu, var jeg ligeglad, jeg havde givet dem en chance.

Jeg tror faktisk, at de havde flere problemer med mit udseende,
end jeg havde.

Jeg fik den - indtil nu - darligste salat, betalte - og gik.

Var helt alene pd caminoen - et stykke tid, s& kom der en
gruppe italienske cyklister, de var alle smukke unge mand, det
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kunne jeg se, for de vendte sig om og gnskede mig “Bon
camino”

Et par af dem havde en slags en hjulet anhanger bagefter
cyklen, som bar deres bagage.

Jeg sé laengselsfuldt efter denne indretning og gnskede noget
lignende, for min rygseek gjorde stadigveek ondt i mine skuldre.

Kom til at teenke pé flere af mine venner og familiemedlemmer,
som nok altid har mere end mine 10 kilo rygsaek - for megen
veegt.

De har nok vaennet sig til det, og de skal jo heller ikke kravle op
og ned ad bjerge og heller ikke vandre over 30 kilometer — hver
dag.

Men jeg har vaennet mig til ikke at lade noget ligge pa jorden
eller pa gulvet, ndr jeg har faet rygsaeekken pd, det er rigtig
anstrengende at bgje sig ned og samle det op igen.

Nu har alle mine "kaere” ikke de 10 kilo pd ryggen, men godt
fordelt, det hjeelper - men alligevel.

I alle disse varme timer i denne smukke natur, blev jeg
underholdt af, jeg ved ikke hvor mange forskellige fugles sang
og kvidren.

Der var intet andet at hgre.

Det var meget smukt

Hvis jeg havde vaeret fugl, ville jeg ogsa bo her.

Jeg tror den, fuglen, her kan finde alt, hvad den har brug for,
blot ved jeg ikke, hvor koldt det er om vinteren, men sa kan
den da bare flyve til Costa del sol.

Fru mus var der, hr. bille havde sendt sin ven firbenet, der et
stykke tid havde

ga- eller Igbekonkurence med mig. Det blev rigtig lang tid ved
siden af mig, i vejkanten, og opgav.

Helt helt oppe, hvor der kun var tundra og sten, var der lagt
sten i forskellige mgnstre.

Det fgrste jeg sa var et stort hjerte, man skulle tro, jeg havde
veeret her fgr.
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Det naeste var en smily — det var simpelt - og alligevel, turen er
hdrd, s& man glaeder sig over disse sma tegn fra andre, der er
gaet forud.

Da jeg begyndte at gd nedad, kom jeg forbi en lille, bitte
landsby, eller rettere sagt en samling af 3 fincaer.

Mod mig kom der en aldre bil, hvor en dreng kgrte bilen, mens
hans farfar sad ved siden af.

Vores farfar kunne kgre bil, men han overlod det ogsa gerne til
os, for s kunne han meget bedre se kornmarkerne og kvaeget
eller hvad der matte interessere ham.

Vi var ikke ret gamle, 10 - 12 &r, da vi fik lov til at kere ham til
den naermeste landsby, der 13 et par kilometer fra garden.

Vi havde jo arevis erfaring i traktorkgrsel, og det var da meget
lettere at kgre bil. Iszer var det lettere at koble ud i bilen, p%
traktoren matte man op at std og med al veegt og kraft treede
pa koblingen.

Da jeg skulle have de fgrste kgretimer, en del ar senere, vidste
korelzereren ikke rigtig, hvad han skulle lzere mig. Vi blev sa
enige om, at kgre til en af de st@grre byer, hvor der var der en
rundkgrsel for det kendte jeg ikke.

Man skulle vistnok have 10 timers undervisning, fgr man kunne
ga til prove.

Far og kgreleereren blev enige om at dele et sted midt imellem.
Og jeg fik mit kgrekort.

Inden da havde jeg dog erfaring med flere bilulykker.

Den fgrste var dagen fgr min brors konfirmation.

Der herskede naturligvis travlhed.

Der var inviteret 40 geester. Det var vi vist ogsd til min
konfirmation.

Min mors onkel var netop vendt tilbage efter 47 &rs ophold og
arbejde i Amerika.

Han sagde ikke ret meget og talte et darligt dansk, han havde
jo heller ikke i mange &r kunnet tale med nogen dansker, han
var ungkarl.
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Det er egentlig ikke det, jeg lige ville fortzelle her.

Men hans lille livshistorie har altid gjort et maerkeligt indtryk pa
mig.

Han var bedstefars yngre bror, og boede naturligvis ogsa i det
besatte Sgnderjylland.

For at undgd at blive indlemmet i det tyske militzer, matte man
forlade landet, det vil sige man matte udvandre til Amerika, det
var ikke muligt bare at smutte over greensen til det rigtige
Danmark.

En fjern del af familien var allerede udrejst, og de havde lovet
at tage sig af denne 17 ars dreng, der hverken laeste eller talte
engelsk.

Da han ankom med et af de store udvandrerskibe, tog de ogsa
imod ham med ordene: ost der, vest der, syd der og nord der.

Og det var det.
Han matte klare sig selv.

Han havde ikke laert noget, han var bondesgn og vistnok noget
forkeelet af sin mor.

Det var ikke s@ meget han fortalte, men af og til fik vi sma
udsnit af et 50 ars i liv i Amerika.

Han fortalte om arbejdslgsheden i 20erne.

Han boede pd davaerende tidspunkt i Chicago, hvor mafiabossen
Al Capone sgrgede for daglig mad til de arbejdslgse, det glemte
han aldrig.

Men han m& pd mange tidspunkter i livet have veeret fattig og
uden midler, for da han endelig tjener penge, han arbejdede
mange, mange ar pa en bolsjefabrik i Chicago, hvor han ogsa
byggede eller kgbte et hus i amerikansk stil, forblev han
sparsommelig.

Og det forblev han hele sit liv.
Han kom tilbage i 60'erne, han havde ogsd veeret pa besgg i

50erne.
Men nu kom han tilbage for at blive
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Han havde sendt en arkitekttegning af det hus, som hans
sgskende skulle lade bygge for ham.

Det skulle bygges pa grunden ved siden af hans barndomshjem
i Sgnderjylland.

Han kom lige inden jul - med et af juleskibene.

Mor og far var taget til Kgbenhavn for at modtage ham.

Udover personlig bagage, medbragte han en tomatrgd
amerikansk bil, maerke Plymouth Belvedere.

Det var vinter med sne og is, og han kunne vistnok ikke rigtig
kere bil, sa far overtog.

Denne bil vakte opsigt overalt, den var ogs3 flot.

Hans nye hjem var indrettet med en typisk amerikansk pejs, og
en svingdgr mellem kgkken og spisestue, det var der ikke ret
mange, der havde dengang.

Mor prgvede s& godt hun kunne, at ggre huset hyggeligt, men
det var han ikke interesseret i.

Det skulle fungere.

Han skruede paeren ud i kgleskabet, for han var ikke sikker pé’\,
om den ikke brugte strgm hele tiden.

Radioavisen hgrte han ude i bilen.

Han behgvede ikke nogen ekstra radio.

Men han ngd at komme hjem til os.

Mor var god til at samle - de gamle, og hun var pd samme tid
striks og god mod dem.
Nu var der optakt til stor familiefest.

Jeg er tilbage til konfirmationen.

Det var lgrdagen far.

Mor havde glemt et eller andet, og bad mig hente det hos
kgbmanden.

Vores varebil eller bil nr. 2. var en Simca og den kgrte vi, bade
min bror og jeg.
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Den stod som altid parkeret ned mod gardsgraesplaenen,

Skulle skynde mig, og bakkede med hurtig fart op mod
stuehuset, der stod den flotte tomatrgde Plymouth  parkeret,
det gjorde den jo normalt ikke.

Det kostede vistnok rigtig mange penge, at f& den meget
bulede side lavet, og jeg troede aldrig han ville tilgive mig.

Det gjorde han.
Min bror og jeg arvede ham som eneste arvinger.

Det var nok mors kaerlige omsorg, der gjorde, at vi blev
tilgodeset.

Mit naeste — mindre uheld - skete sommeren f@gr jeg endelig fik
mit kgrekort.

Mor og jeg var pd& sommerferie i en |dnt campingvogn pa Rgmg.
Og naturligvis brugte jeg bilen, det var dengang en Mercedes,
nar jeg havde lyst til at kgre en tur.

Det gjorde jeg en aften.

Den smalle vej var fyldt med sommergeester, da der kom en bil
imod mig.

Til hgjre var der en ret dyb vandgrgft, imod mig en bil og lidt
ude pa vejen en ung mand.

Jeg sd& denne gang kun tre muligheder, kgre ind i den
modg8ende bil, kgre i graften eller ramme manden, jeg valgte
det sidste.

Tanken, at jeg kunne have bremset, var der ikke.

Sa der er nok en arsag til, at man skal vente med at fa kgrekort
- og kgre - indtil forstanden er helt pa plads.

Der skete heldigvis ikke noget, udover at han faldt ned i
vandgraven.

Jeg inviterede ham pd en drink pd hotellet samme aften. Jeg
tror nok, jeg var den, der led mest.
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Jeg matte videre, det var rigtig varmt.
Da jeg gik gennem de sma landsbyer, gav de forbi kommende
spanier sma sgde kommentarer om, hvor varmt det var.

I den anden sidste landsby fgr Burgos gav jeg op, der var endnu
3-4 kilometer til det sted, hvor der skulle g& en bus til Burgos. -
men hvornar.

Gik ind p% byens bar, hvor 4 hyggelige zldre herrer spillede
kort.

Alle rgg cigarer.

Jeg spurgte vaerten, som bestemt aldrig i sit liv havde set en
tandlaege, om han kunne ringe til en taxi.

Han ringede til flere, enten ville eller ogsd kunne de ikke.
Endelig fik han fat i én, og han fortalte, at det nok ville vare 10
minutter.

Jeg havde evigheder af tid, blot jeg ikke skulle tage ét eneste
skridt mere den dag.

Bestilte som saadvanlig et glas koldt rgdvin, det der med, at det
er koldt, er automatisk, flasken star altid i kgleskabet.

Da jeg havde fundet hotellet og gjort mig "byfin” havde jeg lyst
til at ga gennem denne smukke by.

Der var stemning i byen, for de fejrede "Fiesta de Castella”.
Kvinderne havde deres nye forarsdragter p& og man gik op og
ned p& passeoen langs floden.

Jeg gik endnu 2 timer, og var naesten for treet til at spise noget,
men var sulten, s3 lige ved siden af mit hotel var der en lille ”
designer” restaurant.

Endelig noget andet end det szedvanlige landlige peregrino-
mad.

Alt var designet, dekoration, mgbler og lamper, sdgar servitricen
var i sort avantgarde-beklaedning.

Men resten manglede.

Min kuvert havde ingen serviet.

Aspargesen blev serveret i en smart aflang beholder, som hele
tiden vippede, ndr jeg forsggte at skeere i aspargesen.

Brgdet var gammelt og fisken kold.
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Prisen var mere end det dobbelte af det, jag var vant til at
betale for mit landlige peregrinomaltid, som jeg - ganske kort -
lzengtes efter.

Havde besluttet mig til at blive et par timer i Burgos naeste
morgen.

En by lever anderledes, ndr det ikke er sgndag eller helligdag.
Jeg kunne ogsd sende mit forste 80 sider skrevne haefte af sted,
og jeg skulle have ny forsyning af compeed og arnikasalve.
Desvaerre var begge mine batterier til mit kamera ogsd tomme.
Jeg havde ikke taget nogen adapter med, og det viste sig, at
det var umuligt at finde et passende batteri.

Det er utrolig, hvor mange forskellige stgrrelser batterier, der
findes.

Mesetaen - den er uendelig...
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Min vej fortsatte - stilheden begyndte — Mesetaen narmede sig,
det var her, hvor alle, om ikke fgr, far de absolutte spirituelle
dbenbaringer.

Det var ikke mit mal og heller ikke min forventning, at “himlen”
skulle 8bne sig, og med et keempe neonskrift meddele mig,
hvad arsagen var til mit liv pd denne jord.

Jeg havde min grund til min camino, men ikke nogen
forventning.

Jeg tog, det, der kom, og indtil nu var det "kampen om at
overleve” og en nyfunden glaede ved mange sma, selvfglgelige,
dagligdags ting, der praegede mig og min camino.

Caminoen i dag var lidt kedelig, ensartet, og jeg fglte, at jeg
kun kunne variere dagen ved at vaelge, om jeg ville gd i venstre
eller hgjre side af vejen.

Ja, beskaeftigelsen kan komme ned pd et minimum.

Men det var nok dette minimum, eller dette tomrum, denne
nyfundne ekstra plads inde i én, der gjorde, at der blev plads til
andre fglelser og tanker.

Og tiden, denne uendelige tid gjorde, at jeg gav mig tid til at
beholde og behandle alle disse dejlige fglelser og tanker.

Det var som om jeg kunne indramme dem og beholde dem.

Ind i mellem blev jeg overstrgmmet af en sd& umadelig
lykkefglelse, at jeg gik og - graed, men det var glaedestarer.

Jeg matte dog af og til se pd mit ur, som altid 18 i lommen.

Det var den eneste made jeg kunne finde ud af, hvor langt, jeg
var gaet og hvor langt jeg endnu matte ga.
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Denne gvelse, at f& uret frem, se pd klokken og putte uret
tilbage, kostede mig mit fine squash-ur.

Jeg troede, jeg havde ramt lommen, men det ma have vaeret
rygseeksstroppen, for uret var tabt.

Der var ukendte buske uden blomster, der udsendte de dejligste
dufte - en blanding af alle rgde frugter, sd jeg kan nok beskrive
duften som nykogt rgdgrad.

Sadan rigtig hjemmelavet rgdgred. M3ske har det vaeret en
slags hindbaerbusk, dens blade kan faktisk godt dufte.

Nar der var tordenvejr om natten, blev alle vaekket, hvis det
udviklede sig til at blive alvorligt
De voksne skulle skiftevis holde vagt.

Vi sad alle sammen i folkestuen og spillede kort - uanset, hvad
klokken var.
Og da blev der serveret "tordenkaffe” og rgdgrad.

Det var alvorligt og farligt, ndr et tordenvejr haergede i eller
efter hgsttiden.

Naeste ars foder og “formue” var i hus.

Og den matte ikke breende.

Mor hentede meaelk fra maelkespandene, der stod klar til naeste
dags afhentning.

Det var lidt forbudt, for ndr man tog maelken, efter at den
havde hvilet et stykke tid, tog man flgden. Det fik
meelkeprocenten til at falde - for denne dag.

Det var alt sammen pa samme tid hyggeligt og uhyggeligt, men
0gsd spaendende at sidde der om natten og tzlle sekunderne
mellem tordenslaget og lynet.

Jeg kan ogsa godt huske angsten hos de voksne, for man var
ikke kun koncentreret om sin egen gard, men holdt ogsa gje
med naboerne, for hvis lynet slog ned, sd var der en udskrevet
lov om, at man sendte hjalp.

Jeg kan huske to gdrde, der blev ramt, og jeg kan stadig hgre
de brglende, skrigende og bange dyr, som man allerfgrst
sgrgede for kom fri af ilden.
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Naturligvis var der ogsd altid rygter om, bgnder, der maske
havde udnyttet et tordenvejr til en passende ildebrand.
Brandtekniske undersggelser var vist ikke sd@ udviklede -
dengang.

Men de duftende hindbaerbuske gav mig ogsa andre erindringer.

Vores opdragelse indebar, at vi temmelig regelmaessigt fik
korporlige afstraffelser, det var maske almindeligt dengang,
men det var i hvert fald ikke noget, vi fortalte til andre.

Vi, min bror og jeg klarede det pa vores made, for desvaerre
blev vi ikke kun straffet med almindelige smaek, vores foraeldre
brugte ogsd af og til forhdndenvaerende redskaber, sdsom
bgjler, klaedebgrster eller grydeskeer.

Jeg matte igennem en del mere afstraffelser end min bror, for
han havde de smukkeste bld gjne, som var badet i tarer, ndr
han afgav alle taenkelige undskyldninger og lovede i al evighed
at forblive den sgdeste dreng.

Jeg indsa ikke altid “forbrydelsen” og ville derfor ikke lige med
det samme sige “undskyld”, s8 “dette barns steerke vilje matte
knaekkes” - og det forsggte man sa.

Men uanset om det nu kun havde varet mig eller os begge to,
der matte igennem en afstraffelse, s& var vi helt enige om
fortsaettelsen.

Vi tog "redskabet”, om det nu var en bgjle eller en gydeske og
begravede det i urtehaven bag ved hindbzerbuskene.

Der 18 der mange ting begravede.

Det undrer mig egentlig, at alle disse ting aldrig er blevet
savnet!

Det var nu ikke disse “sorte stunder”, der fyldte vores barndom,
men de var der.

Vi legede og fantaserede sammen.

Selvfglgelig havde vi legetgj, men det var ikke det vi legede
mest med.

Vi fandt pa alt andet.
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Allerhelst legede vi “forretning”, det er der vist ikke nogen, der
undrer sig over.

En omvendt ablekasse var disken.

Hvis vi en dag legede "smgrrebrgdsforretning”, sa havde vi lavet
brgdskiver af en roe, som sd blev pyntet med blade, graesstra
og hvad vi ellers kunne finde. Vi havde ikke s& mange kunder,
men karlene, pigerne og farfar matte handle med os.

Vi lavede senere en meget stor ksbmandsforretning pad hgloftet
over hestestalden.

Far byggede et trovaerdigt indianertelt af kunstggdningssaekke.
Vi var i flere uger indianer, lavede lerkrukker, (den lerede
gstkystjord var szerdeles velegnet), snittede spyd og sov i teltet
pa fareskind.

Senere da vi begge havde en hest, blev teltet flyttet op i
skoven, og vi boede sammen med hestene flere dage i skoven.

Skoven hgrte til vores legeplads, selvom der herskede absolut
forbud mod at bade i skovsgerne.

Vi gik tidligt pd jagt.

Den danske Jagtforening betalte 2 kroner for et par krageben.

Jeg havde en 75er (sadan kaldte jeg en fin lille riffel), og tog
som regel kun 2 kugler med i lommen og gik pa jagt.

Vi havde leert noget om, at dyrene ogsa skulle have en chance,
det havde jeg vistnok misforstaet.

Det var ikke helt det vi praktiserede, da vi 18 pd hgnsehuset’s
tag med fars haglgeveer.

Vi havde strget rigeligt med korn ud foran stalden, og 18 og
ventede pd graspurvene.

Det blev, da det blev opdaget - meget forbudt.

Hver dag blev der hentet frisk fisk fra den naerliggende havn til
minkfarmen, som ogsa hgrte til garden.

Det var frisk fisk, men kun fiskehovederne. Vi brugte en del tid
pa at operere fiskenes gjne.

Vi voksede op sammen og var sammen om alt, og der har

vaeret en del mennesker omkring os, der aldrig har kunnet
o . o
forsta, hvordan to sgskende kan vaere sig sa neere.
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Havde bestilt et veerelse i Castrojeriz, men det viste sig at vaere
en snavset, ussel hostal, hvor jeg ikke havde lyst til at blive.

Og det skulle jeg ikke, for ved enden af vejen, sad franske
Marie og en anden kvinde og ventede pa en bus.

Der matte vaere en mening med, at jeg ikke skulle lide stedet,
for de sad ligesom om de ventede pd mig.

Sa jeg tog ogsd med bussen.

Byen, jeg forlod, lugtede af snavs og kolort.

Maske opholdt byens troende sig kun i de 6 kirker, der var
fordelt pa 1100 indbyggere.

I bussen mgdte jeg ogsa en amerikansk ung kvinde, der for
anden gang gik caminoen.

Hun havde lidt overdrevet fortalt, hvordan caminoen havde
forandret hendes liv.

Jeg kunne desveerre ikke nare mig, og spurgte hende s, om
hun nu gik den igen for at blive forandret tilbage.

Det var vist ikke sd passende.

Men det viste mig, at jeg endnu ikke havde forandret mig.

Vi spiste vores peregrinomiddag sammen.

Den tredje kvinde var fra Miinchen.

Naturligvis kom vi ind pa &rsagen til vores vandring. Den ene
havde et par spgrgsmal, hun gerne ville have svar pa.

Den anden gnskede fred med sig selv.

Jeg bad dem om ikke at spgrge mig, og det respekterede de.

De gik til deres hostal kl. 22.00 og ville std tidligt op og
begynde at ga kl. 7.00.

Jeg meldte fra.

De ville g3 tidligt pa grund af den bagende sol.

Det var ikke helt mit problem.

Havde vasket mit tgj, som saedvanligt. Det vaskede tgj fra
dagen i forvejen var ikke helt tgrt, og havde derfor haengt
sokkerne pd en gesims udenfor vinduet. Om natten anede jeg
regnvejr, styrtede op og reddede de halv tgrre sokker.
De kom ned under dynen og var tgrre da jeg stod op.
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S8 jeg var klar til en ny dag.

Meseta, meseta, meseta. En hgjderyg, der straekker sig over
180 kilometer i ca. 800 meters hgjde.

Der var faktisk kun tre farver, hvis himlen er bld, s3 er det er de
grenne marker, den bld himmel og den grd camino

Meget enkelt.

0Og meget ensomt.

Himlen var denne dag ikke bld, det begyndte igen at regne, sa
Mesetaen viste kun to farver.

Jeg havde pd et tidspunkt overvejet at sende mit regntgj
tilbage, for det vejede en del, men nu fik jeg brug for det.

Temperaturen var faldet og nu virkede det neermest modsat at
befinde sig i en hgjde af 800 meter over havet.

Min forklaring, maske er den rigtig.

N&r solen skinner er man teettere pd den, men ndr den holder
fridag, sa feler man hgjden i form af kulde.

Og det gjorde jeg.

Jeg havde faktisk allerede i gar besluttet mig til, at jeg havde
gdet rigeligt pa Mesetaen, men den er vist nok en vigtig del af
caminoen, sa jeg gik videre

Der var slet ikke nogen tveergdende veje.
Det gik kun lige ud - hele tiden.

Det var ikke kun hgjskolens sange, der meldte sig, men ogsa
velkendte marchmelodier fandt deres vej og stimulerede mig til
at g8 endnu mere opret og endnu hurtigere. Der var én melodi,
der kom igen og igen og det var “Wien bleibt Wien” - den bliver
af og til spillet af Livgardens Musikkorps, ndr de marcherer
gennem Kgbenhavn, og jeg kunne i tankerne se den flotte
tamburmajor med de helt udstrakte vriste, som han elegant
placerer skridt for skridt.

Men den glade marchmusik kunne ikke helt fortreenge den
noget kedelige Meseta.
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Jeg begyndte at trgste mig med tanken om en frokostpause, s
den blev planlagt til at skulle indtages 12 kilometer laengere
fremme.

12 kilometer i regnvejr med Chopin i grerne.

Da jeg ankom, var alt lukket, det lignede en uddgd western by.
S8 blev jeg rigtig sulten, for det var virkelig det, jeg havde
gdet” for denne morgen.

I en sidegade - i denne Gudsforladte landsby opdagede jeg en
dar.

Bag den gemte der sig en minibutik.

Der var sa lidt lys i biksen, at man udefra ikke kunne erkende,
at det kunne veere et sted, hvor man kunne kgbe noget.

Men det var det.

Da jeg kom ind, pjaskvad med stave og rygsaek, var butikken
fyldt ud.

For udover damen bag disken var der ogsd to sma aldre
vejrgarvede kvinder, der var ved at kgbe friskt brgd. De havde
begge to sorte flgjlshjemmesko pa.

Udover et brgd og et able, bad jeg om en "media litra aqua” -
blev straks korrigeret til “medio litro aqua”

Sa fik jeg endelig lzert det.

Udenfor regnede det virkelig heftigt.

De zldre damer var klar over, at de matte vente lidt, for de
havde jo bare deres “pussesko” pa.

"

Sadan kaldte min bedste og min mor den slags hjemmesko.

Nar vi var pa vej hjem fra Sgnderjylland, sgndag aften, det var
en straeekning pd 100 kilometer, havde vi vist tit nattgj og
pussesko pd, sa kunne vi nemlig baeres direkte i seng.

Men vi var vist ikke altid englebgrn.
Vi skaendtes om, hvor midten var pa bagsaedet, noget skulle vi
jo fa tiden til at g med.

Mor havde prgvet flere metoder, sldet en kridtstreg, syet en
trad, der hvor den ngjagtige midte var. Det var ikke det. Vi
vidste godt, hvor vores side var.

Vi ville bare drille.
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P& et tidspunkt, blev det bdde for mor og far - for meget. Far
stoppede bilen og vi blev sat ud pa landevejen i en baelgravende
mgrk nat.

Min kommentar blev genfortalt mange gange, jeg kunne aldrig
rigtig forstd, hvorfor det var noget at fortzlle.

Jeg sagde bare: ” men vi har jo kun pussesko pa”
Det var maske det eneste, der bekymrede mig, ikke andet.

De to aldre damer og jeg var enige om, at jeg havde det helt
rigtige fodtgj pa, s8 de sendte mig ud i regnen og gnskede
mig "buen camino”.

Mgdte kort tid efter to "medlidende”, der ogsa ledte efter et
sted, hvor de kunne spise. Jeg kunne fortzelle dem, hvor de
kunne fa& “vand og brgd” hvad mere har en pilgrim eller en
tyveknaegt brug for?

P& min videre vej til Carridon de los Condes kom jeg til at taeenke
pa min stille bgn i Pyrenaeerne, en lille bgn om et “stykke med
lige”.

Nu havde jeg faet det, 180 kilometer, dagevis.

Nu gnskede jeg bare en lille bakke - op og s8 lidt ned, for nogle
af mine muskler treengte til andre bevaegelser.

De skulle helst alle holdes i gang - og holdes glade.

Jeg kunne meaerke en ny belastning i hofterne.

Da jeg endelig ankom til Carrion de los Condes, det er nogle
flotte bynavne, var informationskontoret lukket.

Men én af de utallige kirker havde dbnet, og en sefiora fortalte
mig, at baren om hjgrnet vidste alt om bussernes afgangstider,
det var lige det, jeg ville vide.

Baren var fyldt med vade peregrinos.

En - en tysk mand - flyttede sin rygsaek, sd jeg kunne fa plads.

En usadvanlig vaert, der ikke kun solgte mad og drikkevarer
men ogsa busbilletter, fortalte mig om de forskellige afgange -
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eller rettere sagt — om dagens busafgang, for der var én og det
ville veere naeste morgen.

Der gik vel og maerke ogsd en rapidobbus direkte til Ledn kl.
18.00, men det var ikke det, jeg ville, jeg ville faktisk stadigveek
ga caminoen.

Havde bare hdbet pa en mulighed for at afkorte Mesetaen et par
kilometer.

Den tyske mand - jeg tror han var en pensioneret general fra
Nirnberg, var en hgj, smuk mand med stzerke bla gjne.

Han fortalte, at han havde dyrket elitesport, og at han faktisk
med alt for megen sport havde gdelagt sin krop.

S&dan sd han nu ikke ud.

Men nu forsggte han noget, han aldrig nogen sinde havde
provet,

Han forsggte for fgrste gang i sit liv, at veere alene.

Og hans gnske var, at han kunne vaere i stand til at rede sine
tanker lige s3 lige, som han kunne rede sit har lige.

Jo, jeg tror han har vaeret en general.

Han var forbavset over, hvor godt han havde det med at vaere
alene.

Han var overrasket over, hvor lidt han havde brug for. Han
havde brugt megen tid til at tenke over, hvor mange
overflgdige ting, han var omgivet af.

Skal man virkelig ga s3 langt for at vaere bevidst om disse ting?

Jeg foreslog ham dog, at han nok ikke skulle komme hjem og
fortaelle sin partner, at hun fra nu af skulle pakke en taske med
max 10 kg og at hun skulle forestille sig deres fremtidige
hotelveerelser i en kategori, der ville svare til noget i retningen
af € 30,00

Det regnede stadigveek meget kraftigt.

Og baren dampede af en mellemting af varm kaffe og vade
pilgrimme.

Alle snakkede sammen.

En "herre” i min alder kom tilbage fra bankautomaten og
beklagede sig over, at den ikke ville rykke ud med penge.
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Nu havde han virkelig et problem, for han havde ikke flere
penge.

Han forklarede alt og alle, at bankerne var banditter, for der var
rigelig med penge pa hans konto.

Jeg var ikke helt s sikker p& at, at han talte sandt.

Generalen kommenterede problemet sdledes:

,Da wandert man halbwegs im Mittelalter und erwartet auch
noch, das Geld aus der Wand kommt"

Jeg havde i mellemtiden bestilt kaffe og en bocadello (en bolle
med palaeg) og ringet til "et hemmeligt tip” i min rejsebog. -
pure luksus pa et kloster i byens udkant.
Selvfglgelig gav jeg mine informationer videre til generalen,
men han ville blive og vente pa bussen.

Jeg ankom til et meget stort kloster, Monasterio San Zailo.
Hotellet i klostret havde 3 stjerner, og nu kunne jeg virkelig
godt taenke mig, hvordan disse stjerner bliver fordelt.

Jeg havde boet pd 1 stjerne og 2 stjerner, og de kunne ikke pd
nogen made sammenlignes med hvad, der mgdte mig her.

Mine gjne var maske blevet ekstra abnet for smukke detaljer,
skgnhed og god smag.

Og varme.

Vaerelset var holdt i varme farver, tykke skodder skulle holde
lyset og varmen ude - denne dag var det regnen, der ikke
kunne gdelaegge stemningen.

Alt dette smukke blev desveaerre ret hurtigt “gdelagt” af mine
ting.

Hvor smukke tasker kunne have havet helhedsindtrykket, trak
mine diverse plastikposer i den anden retning.

Rygsaekken var plaskvdd, men alt indeni var heldigvis tgrt.

Men her var der radiatorer, der ogsd virkede, sd det skulle blive
let, at f@ den tgr til naeste dag.
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Jeg m3 lzere at bruge min poncho - den ma for fremtiden, ndr
det regner, haenges ud over rygsaekken, sd jeg er sikker pa, at
rygsaekken forbliver tar.

Da jeg havde bragt alt i orden - det tager evigheder, tog jeg
mig en fortjent middagslur og sov rigtig godt 1 times tid.

Var sa klar til at se kloster og kirke.

Klostret var bygget &r 947 - teenk ngjagtig 1000 &r zeldre end
jeg.

Det var benediktinerne, der havde bygget og oprettet det som
et herberge og sygehus - og som faengsel, pilgrimmene var
altsd ikke kun Guds englebgrn.

Senere i 1957 overtog jesuitterne det.

De solgte det for ca. 10-15 ar siden, hvor s3 en del af klostret
blev bygget om til dette dejlige hotel.

Det ligger ret langt fra alting, men bliver abenbart benyttet til
fester og bryllupper.

Af og til kommer der s& ogsd en enlig pilgrim forbi.

Overalt i gangene, i receptionen og i baren kunne man hgre en
slags kirkelig korsang, sadan som man forestiller sig, at det ma
lyde i et kloster.

Der var ikke rigtig nogen oplysning om, hvordan man kunne se
kirken og klostergangen, sa jeg begyndte i baren.

Jeg var den eneste gaest, sa det var let at komme i snak med
bartenderen, som selvfglgelig ogsa vidste, hvordan jeg kunne
komme ind i kirken.

Vi forlod baren og lod rgdvinen st3,
Han viste mig vej, trykkede p% en knap - og jeg var inde i
kirken, og havde det alt sammen helt for mig selv.

Havde ringet til min mand, der var ankommet med baden til
Helgoland i strdlende solskinsvejr, det var ogsa april i Tyskland!
Jeg fortalte ham, at jeg ikke kun var en pilgrim, men at jeg nu
0gsa var “gdet” i kloster. Hans ven - en katolsk praest, som var
med ham, bad mig om at bede for dem.

Det gjorde jeg virkelig.
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Jeg bad - p& min made - om at alle de, der i al evighed matte
vaere om bord pd dette skib, altid matte komme sikre i havn.
Jeg tror, jeg kunne koncentrere mig om dette gnske - for jeg
var helt, helt alene i denne store kirke - og fordi, der var én der
havde bedt mig om det.

Maske var det sagt for sjov - for de kender vistnok min
indstilling til den katolske kirke.

Da der herskede en evighedskulde i kirken, havde jeg ikke lyst
til at bliver der s3 laenge.

Kirken var ikke s& mgrk og trist som mange af de andre kirker,
jeg havde set p& min vej, men jeg matte holde mig indenfor ”
rammerne”, for jeg var virkelig ved at smutte ned gennem et
par radne gulvbraedder, da jeg ville fotografere en smuk dgr.

Tilbage i baren spurgte jeg bartenderen, om alle disse store
marker, jeg i dagens Igb var gdet forbi, var ejet af én storbonde
eller af flere bgnder.

Nej, her var det ikke som i Andalucia, hvor én bonde havde
jordbesiddelser p& over 1000 hektar. Her var der mange mindre
bgnder, der ejede jorden.

Lyset forsvandt af og til, udenfor lynede og tordnende det og
han spurgte om jeg var bange.

Da jeg kom ind i restauranten var denne ogsd tom, jeg var
maske kommet lidt for tidligt, og jeg havde virkelig mine
problemer med spisekortet, der var mange ukendte ting, som f.
eks. gule aerter med rejer.

Jeg bestilte de varme gule zerter og en dorado, og sad i min
ensomhed og fglte mig godt tilpas med den.

Markeligt for der er noget trist og negativt over ordet
ensomhed.

Jeg métte erkende, at det virkeligt var bedre at veere alene og
ikke tale med nogen, end at sidde, som de gaester, der i
mellemtiden havde sat sig ved nabobordet, og som abenbart
ikke havde noget at fortzlle - eller noget som helst at sige til
hinanden.

Teenk at g@ denne lange og anstrengende vej sammen med et

andet menneske og s3 ikke kunne tale sammen.
Maske var de treette efter dagens anstrengelser.
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Teenkte lidt over dagen i morgen, ville gerne gd mindst 24
kilometer - trods regn.

Mit regntgj var godt, sendte en keerlig tanke til saelgeren i
Kgbenhavn.

Jeg matte bare lzere at bruge ponchoen.

Det var stavene, der gav problemer.

De har faktisk irriteret mig mere, end de har hjulpet mig, for da
de skulle stgtte mig pa de ufremkommelige steder i
Pyrenzeerne, kunne de ikke holde mig og min rygsaek, de ”
trapezerede” sig samen til minimum..

Sad og ngd de sidste drdber rgdvin, da en stor gruppe spanier
kom ind og fyldte restauranten.

Klokken ma have veeret et godt stykke over 22.00.

Jeg matte gaette, havde jo ikke noget ur mere.

Denne spisetid var normalt pa Costa del sol — om sommeren.
Men her, en regnfuld onsdag. i 800 meters hgjde!

Jeg var klar til en god nats sgvn i et dejligt veerelse og i en god
seng.
Havde bestilt hotel til naeste dag — s8 vamos!

Stadigvaek Mesetaen - men ogsd meget andet...

Min vade Mesatavej - jeg synes mine muskler var kolde og
harde, men jeg fros ikke.
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De manglede sikkert bare solskin.
For sddan er det, min sjael og krop har det bedst - i solskin.

Det taenkte jeg en del pa. Teenkte pa, om det kun var mig, der
virkelig fglte forskellen.

At det er lettere at finde lyse og glade tanker, ndr solen skinner.
Hvorimod de mgrke, triste tanker og falelser smutter ud fra
gemte huller nar vejret er trist.

Sendte alle tankerne ud i regnen og beskzeftigede mig med, om
jeg nu ville g8 i venstre eller hgjre side af denne markvej.

Det var anden gang, hvor jeg virkelig overvejede at putte
grepropper i og lytte til noget musik, for mit regntgj raslede,
selvom jeg var opmaerksom pa “rasleeffekten” da jeg udvalgte
lige netop dette regntgj.

Jeg kunne naesten ikke hgre fuglenes kvidren, for de synger
nemlig ogsa i regnvejr.

Men da det er sveert, at fa rygsaekken af og pd - specielt i
regnvejr, undlod jeg at finde I-poden frem, og hgrte pa raslen,
regn og fuglestemmer i 5 timer.

Overhalede et par medlidende, ikke fordi jeg @nskede at
overhale, og ikke fordi jeg gik hurtigere end de, men fordi mine
skridt var et stykke laengere.

Stadigvaek, en gammel, meget gammel gymnastikpige - straek
knaeene helt ud!

Det lader til, at caminoen ogsd er caminoen for fare-og
gedehyrderne.

Der var tydelige spor af dyrenes efterladenskaber pa vejene og
gennem landsbyerne.

Selvfglgelig matte jeg beklage mig over regnen, men i Spanien
far man altid det samme svar, én eller anden grgntsag har lige
netop nu brug for vand.

Lige nu var det Remolachoerne (sukkerroerne) der sd ngdigt
matte have regn.
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Men jeg havde ogsd fordele ved regnvejret, min rygsaek var
blevet betydelig lettere, den bar ikke regntgjet, det gjorde jeg,
men anderledes fordelt.

Man skal bare finde fordelene - ved regnvejret.

Derude - mellem markerne - lgd der af og til et hylende
bilhorn, naesten som et tyrkisk bryllupsoptog, det gentog sig et
par gange, og pludselig viste jeg hvad det var.

Den kgrende kgbmand.

Kvinderne stod i sm& klynger og ventede pa ham

Vores kgbmand havde ogs3 faste ture.

Mor ringede og bestilte i forvejen.

Det var der ikke alle, der kunne, for det var ikke alle, der havde
telefon dengang, derfor havde han ogsd et lille lager af
kgbmandsvarer med, s& man kunne kgbe fra bilen.

Vores fgrste telefon, eller den telefon jeg fgrst kan huske, hang
pa vaegen i stuen.

Den var ret stor og man skulle svinge et hjul, og det ringede.

Forbindelsen gik til centralen.

Centralen - havde til huse i et lille lavt bindingsvaerkshus, og
her boede centraldamen.

Centralen var et opretstdende mgbel, som sd var en del af
mgblementet i hendes lavloftede stue, og her sad hun og trak
og stak propper ud og ind.

Man skulle altsd fgrst tale med hende og sige nummeret, man
ville tale med, men det behgvede man faktisk ikke, det var nok
at sige, at man ville tale med Gertrud eller med Gudrun.

Det kunne sagtens ske, at hun sa fortalte, at Gudrun ikke var
hjemme, hun var kgrt til doktoren. For naturligvis kunne hun
folge med i alt, hvad der skete i landsbyen og pd& de
omkringliggende gérde.

Men jeg tror ikke, hun sladrede, han gav bare nyttige
informationer videre.

Hun blev ogsd brugt, som en slags barnepige, ndr min bror og
jeg var helt alene hjemme. det skete vel og maerke meget
sjeeldent, for der var naesten altid en karl eller en tjenestepige
til stede.
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Men det skete, og sd blev centraldamen informeret om, hvor
mor og far ville vaere den aften, og vi fik besked pa at skulle
ringe op til hende, hvis der var noget vi var blevet bange for.
Jeg kan ikke huske om vi nogensinde har benyttet os af denne
service, for jeg tror egentlig aldrig vi var bange.

Det blev vi ogsa treenet i - ikke at veere bange.

Det ma have veeret en Igrdag aften - for det var sent og mgarkt.
Alle sad i folkestuen, og som meget tit fortalte man historier,
spggelseshistorier.

P3 et tidspunkt spurgte far, om jeg var bange, og det var jeg i
hvert fald ikke.

"N&, men sd kan du vel lige hente den store bold, jeg ved den
ligger nede i laden”

Det glemmer jeg aldrig, for det var mgrkt og der var en lang vej
ned til laden, og vi havde lige faet mange store kasser fra
Kgbenhavn.

Disse kasser havde veaeret fyldt med mange, store vilde katte i
alle farver.

Og de var vilde.

De havde levet deres liv i baggardene i byen, hvor de sikkert
ikke altid var til stor glaede, men i stedet for at aflive dem, blev
de sendt pa landet.

Her gleedede man sig over dem, for her var mus - og ogsd
sommetider rotter — nok.

Jeg klarede min opgave, men jeg glemmer det aldrig.

Vi var ikke bange for mus, de hgrte til.

Men mor brgd sig aldeles ikke at have dem i stuehuset.

S8 nar de sidste korn neg skulle teerskes i fordret, blev mor
seerdeles aktiv, for der var altid mange mus i kornet, her havde
de boet hele vinteren og havde faet mange museunger, og de
boede jo alle midt i deres daglige mad.

Hun bad om at fa besked, ndr de var ndet ned til de sidste lag
neg. S& kom hun, vi, naboens bgrn, vores hunde og naboens
hund, en korthdret terrier, der var en meget dygtig rotte-og
musefanger.
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Mor, som egentlig aldrig lignede en "vaskekone” ankom i laden
med kittel, klud om hovedet og en skovl i h&nden.

Hun vidste, at alle de mus vi ikke fangede (og slog ihjel) ville
vaere sikre gaester i stuehuset.

Vores nabos sgn laerte os en specialitet.

Han fangede musene i halen, svingede dem hurtig rundt, slap
dem og lod dem i fuld fart flyve mod ladeporten, og de dgde.
Denne scene med mor, os og alle hundene, vores hunde var
gravhunde, cocker spaniel og jagthunde, ma have vaeret et syn
for..?

I gvrigt én af vores gravhunde hed Ibvondeliusadeltand, han var
en smuk, lang, sort gravhund, og han lod intet vaere ugjort.

Jeg glaedede mig over, at jeg bare skulle g8, og ikke spille golf i
regnvejr, egentlig skulle jeg bare g&, og det vidste jeg, at jeg
kunne.

Efter en lille pause, blev jeg endnu bedre “organiseret”.

I-poden var blevet forfremmet til at ligge i en af de smad
lommer, der befandt sig p& remmene.

Alts3 let at fa fat pa.

Begge stave havde jeg nu i hdnden, s& ponchoen kunne komme
uden om mig og rygsaekken, derved kunne der ikke komme
vand imellem mig og rygsaekken.

Havde tykkegummi nok, det var blevet et “must”

Vand var ikke det store problem - jeg kunne jo bare 3bne
munden.

Mit knae var begyndt at knurre lidt, men efter et stykke tid,
havde det beroliget sig,

Jeg havde det godt, der var faktisk kun en lille del af mig, der
maerkede regnen, og det var mit ansigt.

Jeg lod som om det var en kosmetisk behandling med en
fugtighedsmaske, der vel og meerke varede en del timer -
mange timer.

Den sidste dag pd Mesetaen.

Regnen var holdt op, men det var et kedeligt landskab. I-poden
blev min ledsager. Jeg havde stillet den pa "blandede sange”, og
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hvis nogen virkelig havde iagttaget mig, ville man have kunne
se de forskellige gangarter, som musikken inviterede til.

Jeg gik i takt til Tom Jones, Thomas Helweg og Chopin.

Chopin fik mig igen til at taenke p& mine ballettimer i Vejle.

Jeg ved, jeg har allerede skrevet om dem, men ikke, at jeg med
sikkerhed var den eneste pige fra min landsby, der havde faet
balletundervisning, og stadigveek, s& mange ar efter, giver
Chopins nocturner mig glade erindringer.

Mesetaen ville tage afsked med mig.

Det var blevet tgrvejr, og pa det sidste stykke vej dukkede der
en meget smuk, gul blomst op, som jeg ikke kendte. P& lang
afstand kunne man tro, at det var raps, men det var det ikke.
Blomsten var gulere og stgrre.

Det blev til en smuk afsked, men jeg ville nok foresld, at man
skulle tage en cykel fra Burgos til Leon.
En pragtfuld cykeltur.

Det var smukt at se Leon dukke op - langt derude.
Byen som har haft sd svaert ved at acceptere, at den ikke
laengere er den royale hovedstad.

Min nye tyske caminoveninde ville ikke g8 s8 meget, som jeg
ville, da hun for &r siden havde haft et alvorligt biluheld, som
ggr, at hendes ben og isaer knae egentlig ikke bryder sig om
caminoen.

Men hun tager sma ture og kgrer bus og tog for resten.

Hun var en flittig sms skriver og var allerede ankommet til
Leon, hvor hun ogsa havde bestilt hotel til mig.

Og hun havde fundet en massgr - lige om hjgrnet.

Nu begyndte caminoen at ligne - det virkelige liv.

MASSAGE.

Han gjorde sig utrolig umage, han var pergrinonspecialist, og
vandt til gmme fgdder, gmme leeg, gmme hofter og gmme
skuldre.

Til sidste holdt han en lille bgn for mig.

For ham var det et "kald”, han fglte sig bestemt til, at skulle
tage sig af alle os, der var pa vej til Santiago.
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Det kostede 40 € for en times massage og en bgn.
En lille bgn har aldrig skadet.

Jeg fglte mig lidt traet efter massagen, og havde lyst til en lille
lur, men inden da ville jeg se katedralen.

Solen var kommet - katedralen og pladsen foran den I3
formeligt badet i sol.

Jeg satte mig ned pa en af baenkene og lod alt passere forbi.

Jeg havde vistnok nok klaret 2 delen af min vej.

Jeg er spaendt pd om der er det samme, som ndr jeg har
overstdet V2 delen af tiden pa Igbebdndet, den sidste %2 del gar
meget hurtigere end den farste.

Byen vrimlede med peregrinos.
Mange ville starte herfra.

Katedralen beskrives som usaedvanlig, fordi sgjlerne er sa
spinkle, nzesten gennemsigtige, at de forekommer som
svaevende.

Jeg tror, jeg har laest en historisk roman om dette gigantiske

byggeri.

Vi havde aftalt, at spise sammen, men inden vi mgadtes,
gennemgik jeg min rygseek.

Massgren havde med bestemt mine ment, at jeg matte
reducere rygsaekkens vaegt.

Altsa, den gule vandrebog, som jeg naesten ikke havde brugt,
reg ud. Det gjorde vandkamelen ogs3.

En del ansigtspleje blev fyldt om og blandet, derved sparede jeg
et par gram her og der.

Mine nykgbte “Jesussandaler” overlevede. Det var ogsa lige for
de rgg ud, men da de var sa lette, fik de lov at blive.

I den italienske restaurant, bestilte jeg salat med mozzarella og
4 forskellige slags pasta.

Begge dele blev serveret pd store tallerkner.

Alt blev spist. Det er utroligt, hvad min krop har brug for.

Jeg spiste hver dag 3 store maltider.
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Det samme skete i Leon, som i Pamplona, jeg kunne ikke
modsta byens specialiteter.

Deres kager.

Her hedder de “Magdalenas” og er en slags muffins, som findes
i mange forskellige udfgrsler.

Men spiselige ting var ogsa det eneste, jeg kunne kgbe.

Det belastede ikke rygsaekkens vaegt.

For der var mange, rigtig mange laekre butikker i Leon, der
kunne have fristet.

Min ye camino veninde og jeg tog igen en slags afsked, for det
hedder sig, at alle mgdes flere gange, om ikke for sd i Santiago.

Men da vi som sagt havde et meget forskelligt tempo, var det
ikke nogen god ide, at fglges ad.

Halvdelen er - “overstdet”!
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Jeg havde gjort mig en del tanker om "naeste halvleg”, jeg
vidste, at jeg igen skulle over "et bjerg” - eller maske rigtigere
sagt, over et hgjdedrag, Montes Leon, det var noget med 1600
meter.

Men hvis, fgdder, knae og skulder kunne forblive, som tilstanden
var lige nu, skulle jeg fint kunne klare det.

Naeste dags plan var ifglge "du Mont" en etape pd 38 km. Men
da de fgrste kilometer gik igennem et industri-og
motorvejsvirvar, tog jeg en bus og forkortede dagens march
med 4 km.

De tiloversblevne 34 kilometer var rigelige.

Mesetaen - af navn - var overstdet, men den “kedelige” ret
nggne og barske natur fortsatte.

Markernes grgnne farver havde forandret sig til afthgstede (raps)
0g nggne lerede marker.

Langs vejen pa begge sider, var der vandkanaler, et dejligt sted
for utallige sma grgnne frger, sa det var ikke noget under, at der
ustandseligt flgj storke hen over hovedet pd mig.

Ikke kun et par storke.

Der var virkelig mange.

Deres reder sad pa etager op ad kirketdrnene. Man kunne hgre
deres klapren med naebet.

Jeg holdt en lille pause og kikkede pa de mange frger.

Jeg har maerkveerdigvis altid godt kunnet lide - sma - frger.
Som barn var der mange af dem i engen foran stuehuset - gik
tit derned og samlede s& mange sammen, der passede ned i
mine bukselommer.

Sa gik jeg hjem med dem. Hvad jeg sa gjorde ved dem, kan jeg
ikke huske, maske matte mor tsmme mine lommer hver aften.

I vore bgrnevaerelse var vindueskarmen hvert fordr fyldt med
henkogningsglas.

Der var nu ikke henkogte frugter i dem, nej, de var fyldt med
haletudse aeg og vi fulgte ngje udviklingen.

Vi hentede de store geleagtige masser i en skovsg.
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Det var heller ikke s8 sjeeldent, at jeg havde et pindsvin i min
bagagebeerer.

Dem bragte jeg ogsd med hjem, nar jeg havde mgdt dem pa
min vej.

En zldre herre sprang af cyklen - og ville snakke. Han spurgte
mig, om jeg kunne lide frger, jeg svarede naturligvis “Si".

Men hans spﬁrgsm%l var egentlig ikke, om jeg kunne lide frger,
som dyr, men om jeg kunne lide at spise dem.

Han fangede nemlig frgerne, rev benene af dem, smed kroppen
vaek og solgte de eftertragtede frglar for gode penge.

Vi skiltes, men inden da bad han mig om at give Santiago en
omfavnelse fra ham - det lovede jeg.

P38 et tidspunkt, jeg matte have gaet halvdelen af dagens tur,
kom jeg frem til en flaekke pd sletten.

Det var et herberge, men pa terrassen skinnede solen, og det
lod til, at jeg kunne kgbe noget mad.

I haven sad et tysk zegtepar og spiste. De lignede en “rest fra
60.erne” De bgd mig velkommen med, at dette var et herligt
herberge.

Kikkede ind i sovesalen, der var vel 25 etagesenge, 2
brusebade, 4 toiletter og 4 handvaske.

I keelderen stod en anden “60er” og lavede mad. Hans ven sad ”
pa kontoret”.

Det var sikkert begraenset, hvor meget “kontorarbejde”, der er
pad et herberge, og det sa heller ikke ud til, at han havde s3
travit.

Det var alt sammen temmelig primitivt, men den frisklavede
tortilla og salat smagte godt (alt smager godt, nar man er tilpas
sulten!)

Maden blev s3gar serveret, og da han s& mit bind om knaeet,
som jeg havde kgbt for at stgtte mit venstre knae, spurgte han
om jeg ikke ville have massage, hans ven var fysioterapeut og
fra Alicante, hvad de to ting havde med hinanden at ggre
forstod jeg ikke helt, men jeg kunne heldigvis fortzelle ham, at
jeg dagen i forvejen havde faet behandling.
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Tortillaen var god, men ikke sa god, at den gav mig mod til at
komme under vennens behandling.

Sommetider var det lidt svaert at komme i gang igen - efter en
pause. Men der var endnu en lang streekning p@ dagens
program, sd jeg matte i gang.

Jeg havde hgrt dem dagen fgr — nattergalene, og nu var de der
igen. De hjalp mig med deres vidunderlige sang til at klare
dagens sidste timer. Jeg havde god tid til at hgre pa dem, og ind
imellem lgd det nzesten morsomt, det lgd som om, de var ved
at teste, hvor meget de nu kunne bruge deres stemmer til.

P& vejen mellem vandgravene og plgjede majsmarker kom jeg
igennem den ene lille forsgmte, triste og naesten uddgde
landsby efter den anden.

Det var Igrdag aften og hver gang jeg var pa vej ind i en ny
tristhed, hgrte jeg "kgbmanden fra Mesetaen” - troede jeg.

Det var ikke is-eller varebilens tudehorn, men en skingrende
klokkelyd.

Det var byens kirkeklokker, som passede til landsbyens usle og
triste liv.

Jeg traengte til en lille pause og satte mig pa "kirkepladsen” -
det kunne 0gsa have vaeret et busstoppested, hvis stedet havde
haft en busforbindelse.

Det eneste der var tilbage af den oprindelige kirke var
klokketdrnet, som var bygget i etager.

Storkene dekorerede det forfaldne tarn. Der var reder pa hver
etage.

Kirkerummet var af nyere dato, og det kunne have veeret alt
andet end en kirke.

Det var ikke saerlig smukt.

Mens jeg sad der - i en solstrale - kom sma, teette spanske
kvinder myldrende frem fra huse, jeg troede var forladte.

De fleste havde et lille uldtzeppe med, der ma have veeret koldt
i kirken.

I naeste landsby blev jeg mgdt med en slags "Woopie Goldberg
happy day” musik fra en skinger hgjtaler og taenkte, at én eller
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anden var ved at vaske bil og havde radioen kgrende pd hgjeste
gear.

Det var stadig lgrdag aften, og det var denne landsbys metode
at meddele sgndagens komme eller indbyde til aftenmesse.

Lige i udkanten af Hospital de Orbigo mgdte jeg en tysk kvinde,
der havde brug for hjeelp.

Hun var fuldsteendig udmattet.

Hun havde stzerke muskelsmerter eller kramper og var ikke i
stand til at g3 et skridt mere.

Hun havde bestilt hotelveerelse i byen og da byen ikke var
saerlig stor, kunne der ikke veere sa langt til hotellet, men hun
kunne ikke mere, s& hun bad mig finde en taxi. Det var lidt
lettere sagt end gjort.

I neerheden var der en bar og jeg bad vaerten om at kalde en
vogn.

Enten ville eller ogsd kunne han ikke, s& han sendte mig videre
til et hotel, som ogsa 13 i naerheden.

Her var veerten venlig og bestilte en taxi. Vi kgrte begge til
hotellet, da det viste sig, at det ogsa var her, jeg skulle bo.

Der var kun to hoteller i byen.

Byens smukke middelalderlige bro forbindes med historien om
den adelige ridder Suero, der til zere for en kvinde, havde
afgivet et Igfte om hver torsdag at baere en jernring om halsen.
Med tiden blev det dog noget af en belastning, sa for at befri sig
for dette lgfte, meddelte han, at han i 30 dage ville keempe mod
alle de riddere, der kom forbi.

Det skete ved flodbredden i naerheden af broen.

Der var sgrget for alt, tribuner, telte og forsyninger til
tilskuerne.

Han blev befriet for sit Igfte. Jernringen er i Katedralen i
Santiago, og byen fejrer hvert &r en ringridning, hvor hele
byens borgere er klaedte i middelalderlige dragter.

Far var en dygtig rytter og han vandt mange ringridninger. Det

sd sa flot ud, nar hesten fik den store krans, der var bundet af
egelgv, haengt om halsen.
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Den hest far red p%, var naturligvis ikke én af de heste, der blev
brugt som arbejdsheste. Man kunne man godt ride p& dem, og
det var da sikkert ogsd nogen der gjorde, for ringridningen gik
ikke ud pa, at vaere hurtig, men at “fange” en lille ring, som var
haengt op i en slags galge.

Rytteren havde et langt spyd og skulle i trav eller galop ride
gennem galgen og samtidig fange ringen.

Det blev gentaget mange gange, og de, der havde fanget flest
ringe blev arets ringridningskonge.

Bagefter var der fest i forsamlingshuset.

I forsamlingshuset blev alle arets fester holdt, men det var ogsa
her, hvor vi spillede teater, for der var en lille scene med rgdt
flgjlsteeppe.

Efter hver eneste fest blev der altid “spillet op til dans”, og vi
var ikke ret gamle fgr vi fik lov at vaere med til de voksnes
fester.

Far elskede at danse, maske fordi han var en fantastik danser
og det s smukt ud, ndr mor og far dansede sammen, det var et
meget smukt par.

N&r far dansede med mig, gjorde jeg mig al den umage, jeg
kunne, jeg dansede helt oppe pa tdspidserne.

Hver eneste festaften, uanset hvor sent det var, blev altid
afsluttet med:

"Altid frejdig, nar du gar”

Farfar og bedstefar var de bedste venner, men pa ét punkt
kunne de godt blive noget uenige, og det var nar de kom ind pa
kvaliteten af arbejdsheste.

Farfar havde de bldsorte "belgier” og bedstefar de store brune ”
jyske”.

Desveerre kan jeg ikke huske de forskellige argumenter for,
hvorfor den ene race skulle vaere bedre, end den anden.

Far elskede at tage pd marked. Handelen var mere hans liv, end
det egentlige landbrug, men han kombinerede det.

Af og til overraskede han bdde os og mor med indkgbte
genstande, som ikke lige netop kunne placeres under
landbrugsgenstande.
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En af de store overraskelser var en irgrgn Chevrolet, mor var
rasende, men den var virkelig flot.

Hans interesse for tidens tekniske vidundere gjorde ogsa, at
mor var den fgrste i sognet, i amtet, der havde
opvaskemaskine.

Vi var ogsa de allerfgrste, der havde fjernsyn, s8 hver gang der
var spaendende udsendelser, lignede havestuen en biograf, og
fjernsynet var ikke ret stort.

Den allerstgrste overraskelse var Lotte.

Hun stod pd ladet af en stor lastbil, der kom kgrende ind pa
gardspladsen.

Far havde ikke fortalt noget.

Hun var det blgdeste, smukkeste lille fgl, man kunne gnske sig.
Hun var en blanding af en Isleender og en Nordbakke.

Vi matte vente et stykke tid inden vi fik de fgrste
rideundervisninger. Hun skulle lige blive stor nok til at baere os,
selvom vi ikke var sd gamle, 6 - 7 &r!

Far gav os en meget speciel rideundervisning. Han laerte os,
hvor vigtigt det var at tgjret og sadlen sad rigtigt, vi matte ikke
ride i bare fgdder, vi skulle altid have hjelm pa, og i gvrigt: “nar
I er faldet af 100 gange, sd kan I ride” - det var det.

Lotte var ikke nogen almindelig hest, hun gik frit rundt pa
garden, som en hund.

Hun stod og stampede pa trappetrinene til stuehuset for at
tigge om en sukkerknald, og hvis dgren stod aben gik hun ogsa
ind i huset og videre ind i kgkkenet, det tog nesesten livet af
vores kogekone, der ikke var helt vant til, at der pludselig stod
en hest midt i mellem gryderne.

Det var sgndag, jeg matte lige teenke en ekstra gang. Havde
vaeret undervejs i over 2 uger og havde mindre end 300
kilometer tilbage.

Det var en dejlig sgndag. Gik igen i en smuk natur, meget
bakket med rgdt leret jord, lavt krat og orkidelignende blomster.

Nattergalene var i sgndagshumgr og sang om kap.

Det var bare en smuk morgen, og mit hjerte var glad. Jeg fglte
en maerkelig og stille lykke.
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I horisonten kunne jeg skimte en bld skygge af Los Montes de
Leon.

Pludselig kom Astorga til syne, langt nede i en dal.
Der var altid en speciel gleede ved at kunne se dagens mal,
uanset hvor mange kilometer, der matte vaere tilbage.

Da jeg kom ind i byen (12.000 indbyggere) var der en maerkelig
stemning. Byen virkede forladt. Det var siesta-tid, men
alligevel.

Pludselig hgrte jeg spansk marchmusik, var et kort gjeblik i
tvivl, jeg havde jo tidligere pd rejsen troet, at jeg hgrte
marchmusik, som viste sig at vaere mit hjertes banken.

Denne gang var det rigtig musik, hele byen var samlet pa Plaza
Grande, hvor man fejrede en slags vinfest (ved forarstid). Lige
meget, det virkede tiltalende, at nogen havde fundet p& noget,
sa de kunne skaenke gratis vin og byde pa sma laekre tapas.

Jeg var vistnok pa det tidspunkt den eneste i hele byens
forsamling, der stod og lyttede til musik med en rygsaek mellem
benene og et glas radvin i handen.

Jeg havde gdet 4 timer i et traek, sd jeg treengte til at finde mit
Gaudi-hotel.
Navnet viste sig at vaere flottere end hotellet.

Fra mit vindue kunne jeg se Gaudis bizarre - torneroseslot, som
var biskoppernes palads. Jeg bryder mig ikke om hans stil. Det
er hverken smukt — eller sjovt, det ligner noget fra Legolands
ridderborge.

P& aftenens menu var der blandt andet frgldr, sa det lader
virkelig til, at storken ikke er frgens eneste fjende.

Det var ogsd forste gang, jeg sa en rgdvin, der havde et ”
Peregrino” maerkat. Jeg naermede mig Santiago,

Naeste morgen vagnede jeg allerede kl. 6, fordi jeg hgrte, at det
styrtregnede.
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Men den egentlige grund til, at jeg blev s3 tidlig vdgen, var nok
den, at min opererede fortand havde “rgrt” pa sig i nattens Igb.
Jeg hdbede s3 meget p3, at den ville falde til ro, for nu var jeg
ved at naerme mig mit mal.

Da jeg ved halvottetiden kom ned i restaurationens bar, var de
slet ikke sikker p&, om de ville servere mig - noget som helst.

Der er naesten ingen, som spanske tjenere, der kan beskaeftige
sig med alt andet end det, de er der for.

Men det lykkedes mig at f& serveret den mest lunkne
maelkekaffe og en croisont.

Mens jeg "ngd” min morgenmad og taenkte over dagens
regnvejr, kom der en del fortvivlede pilgrimme ned i baren.

Mange af dem var rejst direkte til Astorga for at begynde
vandringen derfra, og mange af dem havde @benbar ikke nok
regnudstyr med.

De overvejede at pabegynde deres vandring med en hviledag pa
hotellet!

Jeg ville af sted og pakkede mig ind i regntgj og poncho.
Regnen var ikke det allerveaerste, men derimod modvinden, som
kom direkte fra vest - og jeg gik, som sagt, mod vest.

Hvis jeg ikke havde holdt godt fast i ponchoen, ville jeg samt
rygsaek sandsynligvis have flgjet af sted - i den forkerte
retning.

Dagsmarchen var ikke ret meget mere end 20 kilometer, men
dag jeg ankom til det planlagte mal, Rabanal, var alt optaget.

Spanierne holdt forlaenget weekend i forbindelse med 1.maj

Var sa smat begyndt at vaenne mig til tanken om, at skulle bo
pa et herberge, og besluttede mig sa til, at hvis min
herbergeoplevelse skulle vaere nu, sa kunne jeg ogsa ga videre,
for jeg vidste fra min "quia”, at der pa naeste dags rute fandtes
en narmest uddgd landsby, som havde genopbygget et
herberge, hvor der ogsd skulle veere et par enkelte
enkeltveerelser.
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Turen op til denne landsby, som 18 ca. 35 minutter for
caminoen’s hgjeste sted Cruz de Ferro (1504 meter), var igen
en smuk naturoplevelse.

De store vidder, bjergene, ja alt, var lilla.

Det var den samme blomstrende busk, jeg havde set tidligere,
men her stod den ikke enkeltvis, men samlet i et uendeligt
omréde.

Da jeg ankom til “landsbyen”, som egentlig kun var bunker af
sten, plader af blik og rester af sammenstyrtede huse, kunne
jeg ikke i min bedste fantasi forestille mig, at der her kunne
veere et muligt sted at overnatte.

Landsbyen var ogsa frygtet pd grund af mange vilde hunde.
Shirley MacLaine skrev om dem i hendes bog.

Jeg s& kun én hund.
Den 18 sammenrullet og sov midt pa vejen og den gad ikke rgre
sig én millimeter, da jeg gik forbi.

Ved hjzlp af EU-midler havde man genopbygget én af ruinerne.
Et herberge, hvor der ogsa fandtes et enkeltvaerelse - til mig.
Vinduet - velux - sad oppe i loftet, sa jeg kunne ligge i min
seng og se pa stjerner og pa skyer.

Det havde vaeret en anstrengende tur op ad bjerget, sd jeg
bevilgede mig et “fgr middag hvil".

Da jeg vagnede, kunne jeg hverken se skyer eller stjerner, men
snefnug.

Det sneede.

Det var vel ogsd lige netop det vejr, jeg kunne gnske mig, hgijt
oppe i bjergene.

Mit badeveerelse var det mindste og det primitiveste jeg endnu
havde set. Brusekabinen var med en skydedgr — undskyld kaere
bror, men du ville hverken kunne have kommet ind eller ud af
denne dgr.
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Ved “indcheckningen” fik jeg at vide, at middagen skulle
indtages inden kl. 20.00. Det var noget helt nyt, indtil da havde
jeg fgrst kunnet spise efter kl. 20.00.

Jeg gik ned i opholdsrummet eller spisestuen i god tid, for der
var ikke noget bord i mit loftkammer, og jeg ville gerne skrive
lidt.

Der var bjerghyttestemning i stuen, der manglede blot Jagertee
og ild i pejsen.

Her var det hundekoldt.

Husets vin, den begyndte jeg pa for middagen, for i det mindste
at fa lidt varme i kroppen, var en elendig rgdvin i en flaske uden
etiket.

Den naesten tandlgse veert (jeg skulle maske veere lidt mere
tilbageholdende med at vaere nedladende overfor tandligse
mennesker, hvem ved, hvad min tand har besluttet sig til?)
havde ogsa bjerghyttestil. Han var i godt humgr, gleedede sig
over enhver der kom.

Og der kommer virkelig mange, for nu sneede det rigtig meget.

Jeg havde taget min beslutning, uanset hvilket vejr dagen i
morgen matte byde mig, jeg ville tage al det tgj pa, jeg havde,
og ga videre, en dansker kan vel tale lidt sne!

Blot en kombination af vandresko og golfsko ville vaere ideel.

De sidst ankomne er rigtig forfrosne, deres sokker har de
forvandlet til en slags vanter.

I morgen er det den 1. maj - ogsd i Spanien - jeg vil se
nyudsprungne bggeblade!

Brugte tiden til at lave planer for de neeste dage, og da jeg var
ved at fa en noget bedre kondition, var bogens daglige forslag
for korte.

Problemet var blot, at der ikke findes pensioner eller hostaller
overalt. Det er neesten som om de har placeret sig efter
rejsefgrerne

Herbergefolket har det meget lettere, for der findes virkelig et
herberge i naesten hver eneste minilandsby.
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Lidt efter lidt samledes "alle” ved forskellige borde, jeg spurgte
3 damer, som havde overhalet mig pa vejen op, om jeg kunne
spise sammen med dem.

Jeg var helt sikker p&, at de var fra Finland, det var de ikke, de
var irske, og det var deres 1. dag.

Udenfor var der nu mindst 10 cm sne, og det sneede stadigvaek.
Jeg var fuldsteendig ligeglad med, om jeg skulle spise kad eller
fisk, det skulle bare veere varmt.

Igen en varm kartoffelsuppe og derefter kgdboller, varme og
godt krydrede.

Klokken 20.20 13 jeg i min seng - det var ekstra lyst udenfor pa
grund af sneen.

Jeg havde sokker, leggings, T-shirt og striktrgje pd. Havde fyldt
to flasker med varmt vand - og taget en anissnaps med op fra
baren. Den daekkede mit behov for noget sgdt og sovemiddel.

Jeg havde pa vejen op til bjergbyen samlet et stykke skiffer op.
Jeg havde lzest, at mange bragte en sten med hjemmefra.
Stenen skulle symbolisere deres byrder eller maske deres
samvittighed.

Jeg brugte lidt tid til at skrive forskellige ting pa “min sten”.

Jeg var virkelig i tvivl om jeg nogensinde kunne falde i sgvn,
men det gjorde jeg.

Vagnede - klokken 01.29 - og vidste at jeg indtil da, i halv
vadgen og i halv sgvntilstand, havde kaempet for at blive pd
madrassen, der denne gang ikke bulede nedad i midten, men
omvendt.

Jeg var hele tiden p3 "kanten” til at falde ud.

Faldt i stedet i sgvn, for senere at blive vaekket af en ensom,
ggende, vild hund.

Byen beholdt sit rygte.

Klokken 6.49 var jeg lysvdgen - mine naboer var begyndt - at
o

ga!

Kunne ikke erkende, hvordan vejrsituationen var.

Mit vindue var daekket af sne eller dug.
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Sneen var der endnu - jeg havde kun 20 kilometer til nzeste
landsby, og et lille fransk hotel. Det matte jeg kunne klare.
Man kan vel gd sig varm.

Da jeg la vagen, var jeg klar over, at det nok ikke var en god
ide at gd pa det tidspunkt, for jeg ville ikke kunne se de gule
pile i mgrket.

Situationen var ikke meget anderledes klokken 08.00, da jeg
efter et ret simpelt morgenkomplet, steg ud i sneen.

Det var faktisk umuligt at erkende - noget som helst.
Det sneede igen.

Heldigvis var der en del unge spanier, der var taget af sted kort
forinden.

Jeg kunne svagt ane dem i horisonten, s& det hjalp mig til at
finde den rigtige retning.

Jeg vidste, at Cruz de Ferro "var lige om hjgrnet” og naturligvis
ville jeg gerne have dokumenteret (et billede) at jeg havde ndet
dette vigtige mal - selv i snestorm.

Jeg satte farten op, matte nd spanierne, s én af dem kunne
tage et billede af mig.

Korset stod pa en kampestensamling, der var virkelig mange
mennesker, der havde efterladt deres byrder her og det var
noget af en opgave at kravle derop.

Fgrst senere kom tanken, at jeg med besveer "vadede” over
mange menneskers byrder.

Jeg ndede derop og lagde min lille skifferplade blandt alle de
andre sten.

Egentlig syntes jeg, at det var lidt ud over det, jeg normalt
foretager mig, men det var hele caminoen egentlig ogsa.

Bare tankerne om, hvad man gerne ville "af med” - var i sig
selv — gode tanker.

Da jeg var kommet ned fra stenhgjen, viste han mig billedet,

det var et fint billede af et keempe store jernkors, men intet af
mig - det var maske naturligt for en katolsk spanier, der var pa
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pilgrimsrejse, at korset var det vigtigste, men for mig var det
altsd mig, der skulle ses p3 billedet

Bare besvaeret med at finde, holde og indstille et kamera i dette
vejr, var en opgave.

Det var ikke kun snevejr, det stormede ogsa.

Men jeg kravlede op - endnu engang.

Med lidt god vilje kan man erkende, at det md vaere mig, der
stod ved korset.

Det var det sidste billede med dette kamera - batteri nr. 2 var
tomt, s& alle de smukke snelandskaber, som jeg naturligvis
gerne ville have fotograferet p§ min “nedtur” findes kun i min
erindring.

Hvide blomstrende gyvelbuske med julesne af den fineste art,
under buskene lyste klare bld violer.

Det var utroligt flot, men szerdeles anstrengende.

Stien var “"belagt” med skiffersten, som var dakket af en
blanding af sne og mudder, og det var stejlt, s& det var med
museskridt, jeg bevaegede mig nedad.

Mine knae var igen begyndt at “give lyd fra sig” - sd jeg satte
farten ned til absolut minimum.

P& én gang var vinteren forbi og jeg kom ind i en hyggelig
landsby, hvor alle tapasbarerne var fyldt med forfrosne ”
bjergbestigere”.

Da jeg kom ind i én af dem, matte jeg have hjzelp til at f& abnet
rygseekkens remme, mine haender var fuldsteendig forfrosne.

Men efter noget varmt mad, var jeg klar til at ga videre og satte
mit mal mod Ponferada.

P& vejen dertil kikkede jeg et par gange tilbage - og s, at der
stadigveek 18 sne pd "mit bjerg” og undrede mig en del over,
hvordan jeg overhovedet havde klaret det.

Halvvejs ned af bjerget kom jeg forbi en indhegning med far.

Det havde jeg ikke set fgr. Normalt gik de frit overalt.
Maske holdt farehyrden ogsd 1.maj.
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Vi havde ogsd far, men jeg mindes ikke at “vores” far gik ned pa
knae, ndr de spiste graes.

Det sd sa fjollet ud, at jeg ikke ville have bemaerket det, hvis
jeg havde set det fgr.

Selvfalgelig er det praktisk, De behgver ikke at bgje nakken sa
meget.

Vore far bgjede i hvert fald ikke knaeene, ndr de graessede, og i
gvrigt, de var ikke en del af det daglige landbrug.

Der var en lille eng foran haven. Den var altid udlagt som
greesareal og her graessede hestene - og engang imellem et par
far.

Engang dgde moderfaret og efterlod to nyfadte lam.

Mor tog sig selvfglgelig af dem, og fodrede dem med en slags
babymaelkepulver.

Mor var altid meget pdpasselig med, at alle dyr (og mennesker)
blev godt og rigeligt fodret.

Et dyr skulle ikke vaere sulten.

Min bror kan sikkert stadig huske, hvor ofte han midt om natten
matte ud af sin varme seng.

Mor pastod, at hestene havde “rgnnet” (vistnok et sgnderjysk
udtryk for vrinsken) da de var kommet hjem fra et selskab.
Hestene kendte mors indstilling, og det gjorde de to sma lam
desvaerre ogsa.

De fik meelkeflasken pd alle taenkelige og uteenkelige tider af
dagnet.

Historien er sand men trist, de dode - og dyrleegen matte
fortelle mor, efter at have undersggt dem, at deres lever og
nyrer ikke havde kunnet klare denne fulde og overdrevne
omsorg.

Mor var naturligvis meget ked af det, og matte hgre for det i
mange ar efter.

Vi brugte nemlig tit denne historie, ndr vi mange ar senere kom
hjem pa weekend. Da prgvede mor ogsa at "fodre" os s3
rigeligt, som muligt.

Da jeg kom ind i begyndelsen af byen, var der grgnne figner pa

figentreeerne, roser og stokroser og alle mulige andre blomster i
haverne.

151



Bare ved at ga var det muligt at ga fra en vinter direkte ind i en
blomstrende sommer.

Taenkte pd, at der vejrmaessigt egentlig ikke kunne komme flere
overraskelser.

Jeg havde haft tordenvejr, regnvejr, sne, storm, modvind,
medvind og solskin.

Temperaturer fra -1 til +28 grader!

Endnu en tanke og tak til “Fjeld og fritid” i Kgbenhavn - og til
min mand, som betalte regningen.

I gvrigt — det har jeg teenkt pa et par gange, ndr jeg gik i stgrre
byer med fodgaengerovergange.

Spanierne standser leenge fgr jeg har ndet fodgaengerfeltet.

Det er helt usaedvanligt, det er ikke deres saedvane at holde for
en fodgaenger.

Kunne det taenkes, at det for en spanier ville veere aldeles
uheldigt at kgre en "pilgrim” over?

Evigt forbandet?

Det blev lidt af en sport for mig, og jeg tror, at jeg har ret.

Caminoen er nu meget mere befolket end i starten og det er
ikke kun fordi det er en forleenget 1. maj weekend, men fordi
mange starter i Leon eller i Astorga.

De deler caminoen op i flere ferier, det er jo ikke alle, der har og
har faet sa megen tid, som jeg.

Det blev til en lang dag - 28 kilometer inklusiv sne og bjerge.

Dekorerede mig selv med et godt hotel, hvor bade jeg, har, tgj
og sokker blev vasket.

Denne aften begyndte jeg at talle frem til, hvorndr jeg
eventuelt kunne ankomme til Santiago.

Men som ogsa mange spanier giver udtryk for, sd er det
caminoen, der bestemmer.

Den bestemmer, hvorndr man ankommer, hvis overhovedet.
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Jeg syntes ogsd, at der lurede mange eventualiteter for, at jeg
ikke ville klare det.

Mine taeer, mine fodder og kna og nu ogsa min opererede
fortand meddelte mig med afstand, at de stadig deltog i turen.

S teet pd malet, mindre end 200 kilometer tilbage.
Jeg ville blive meget ked af det, men s skulle det ikke vaere.

Det er meerkeligt, men det er ligesom om, jeg er begyndt at
forberede mig pa en ugnsket afslutning.

Eller ogsd er det bare respekt for, hvad min krop indtil nu har
veeret udsat for og hvad min krop indtil nu har klaret.

Det lyder maske maeerkeligt, men jeg har forsggt at holde god
kontakt med min krop, har ikke glemt at "tale” med de
forskellige gmme steder.

Har "fodret” den godt - jeg har spist som aldrig fgr.

Ved ikke om jeg har tabt mig eller taget pa, det sidste er
naesten utaenkeligt, og i gvrigt er det ogsd lige meget, vaegten
var ikke 5rsagen til min camino.

Naeste dag sa ud til at kunne blive “en lige dag”.

Mindre end 200 kilometer tilbage — men ogsé et bjerg.

153



Efter at have sammenlignet min “du Monts”
hgjdeforskelstegninger med virkelige aegte korts hgjdeforskelle,
var jeg blevet noget forsigtig med at tro helt sd meget pa det,
der stod i min bog.

Jeg var vist aldrig gdet caminoen, hvis jeg havde vidst, hvilke
stigninger, jeg skulle overvinde.

Vejret sd ud til at blive godt - jeg treengte ogsa til sol og varme,
men jeg var ogsa klar til regnvejr eller for den sags skyld - sne
- resten af caminoen.

No pasa nada.

Sadan parentes bemaerket - jeg havde virkelig fundet en ny
godnatdrink, og det var anissnaps.

Jeg har skrevet om den i begyndelsen, men nu var den blevet til
"dagens afslutning”.

Det var ikke kun i Navarra, at jeg havde problemer med den
righoldige mad. Hele Nordspanien tilbereder deres mad med -
efter min mening - alt for meget olie.

Det var altsd ogsd lidt hyggeligt, at have ét eller andet pa
sengekanten, nar jeg sad i min seng og skrev om dagens
haendelser.

Min vigtigste opgave den naeste dag - udover at komme til
Ponferarda, var at kgbe et nyt fotoapparat.

Mit "gamle” Ixus kamera havde lidt under turen, jeg havde ogsa
tabt det pa torvet i Astorga, hvor et par knapper fik et
meaerkeligt udseende og hvorefter et par funktioner var ude af
drift. Men det stgrste problem var, at jeg hverken kan finde et
nyt batteri eller en adapter.

Jeg matte kobe et nyt kamera.

Og det gjorde jeg - denne gang med en brugsanvisning pa flere
sprog (sidste gang jeg kg@bte en Ixus, var brugsanvisningen kun
pa spansk!)
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Damen i receptionen, det var virkelig en reception, for jeg
boede pad et rigtigt hotel, var sgd til at forklare mig, hvor jeg
bedst kunne kgbe et kamera - i Carefour! Det I3 pa vejen ud af
byen og meget teet p& caminoen.

Det var let at finde, men de havde endnu ikke abnet - sa jeg
matte vente lidt.

Fik en god betjening, fik fjernet al overflgdig pap, plastik og
andre ungdige genstande, sa jeg til sidst kun havde Ixux 60,
adapter og brugsanvisningen pa tysk og dansk.

Jeg var sa glad for mit nye kamera, nu kunne jeg igen tage alle
de billeder, jeg havde lyst til.

Men hvor tog det lang tid at komme ud af Ponferrada.

Der var kun moderne, nybyggede forstadshuse og lejligheder,
ikke szerlig charmerende, men endelig blev det til land- og
vinomrader.

Vinen hedder nu Bierzo, den har jeg aldrig hgrt om far, og
senere pa dagen vidste jeg ogsd hvorfor.

Da jeg lidt senere sad pa en baenk i en lille by for at indstille mit
nye fotoapparat med klokkesleet og dato, kom der 4 danskere
forbi.

En ulige blanding.

3 kvinder og én mand, men ikke kun kgnsfordelingen ogsa
stilfordelingen” var ulige.

”

Da jeg lidt senere "overhalede” dem fik de et dansk "hej” - og
vi snakkede den szedvanlige udveksling, hvorfra, hvorndr osv.
Det viste sig, at de 3 kvinder var "resten” af en hgjskolegruppe,
der var startet med 20 personer.

Gruppelederen var en utrolig sed og tdlmodig ung mand og
meget forstdende overfor de 3 “resterende damer”, for han
havde ikke faet Danmarks mest sportive kvinder i sin gruppe.
Men han lod virkelig til at give sig god tid til enhver.

Det var ogsa deres fgrste dag!

Jeg forlod dem efter et stykke tid.

Midt ude i vinmarkerne i et lille skur, fordelte en vinbonde den
lokale vin til dem, der kom forbi.
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Det var en rigtig god ide, og naturligvis betalte man - meget
mere, end denne vin var vaerd.

"Mine” danskere gik lige ud - forbi, sa8 da jeg endnu engang ”
overhalede” dem, spurgte jeg dem, om de hverken matte drikke
eller spise.

Jo, de havde da brgd, pglse, tomat og ost med, og ville holde
pause i nzeste by.

Jeg spurgte, om jeg kunne holde pause sammen med dem, og
kgbte i en bar en bocadillo med ost, en flaske r@gdvin og 5
papbaeger.

De skulle i hvert fald ikke have noget vin, s& Kim og jeg tog
hvert et beeger.

Men efter at vi havde snakket lidt sammen, "brgd” 2 af dem
sammen, og sagde, at de ikke var i stand til at ga laengere.

De havde gdet deres fgrste 10 kilometer med rygsaek og var
mere end gdelagte.

Kim undersggte bussens afgangstider, og vi efterlod de to med
34 flaske vin, som de nu meget gerne ville drikke.

Det gjorde de - fortalte de senere.

I Villafranca mgdte jeg anden dansk kvinde, og da vi sad og
snakkede kom den danske hgjskole leder forbi.

Vi blev alle enige om, at vi ville spise peregrino middag
sammen.

Det var hyggeligt, men, hvor er jeg glad for, at jeg ikke er i en
gruppe.

Det duer jeg bestemt ikke til.

Aftenen blev ikke sen - jeg havde en lang og anstrengende tur
foran mig (hvornadr havde jeg egentlig ikke det?)

P& hotellet og i restauranten havde de fortalt mig, at der var
sne forude.
Jeg synes, jeg havde haft sne nok, men jeg var forberedt.

Vagnede op til en smuk morgen, der var ikke skyggen af sne

eller regn.
Og det smukke vejr holdt.

156



Min mand havde ngje leest H.P. Kerkelin’s bog (tysk bestseller -
skrevet ef en meget kendt tysk komiker, der havde "gdet”
caminoen) og vidste derfor, at denne dags etape var meget
anstrengende.

I rejsebggerne forslog man, at man benyttede sig af en
rygsaekservice”, der ville bringe rygssekken op til O" Cebreiro.
Det gjorde jeg - det var enkelt, skrev en seddel med mit navn
og pensionens navn i O Cebreiro, betalte 5€, og det var det.

”

Lastbilens chauffgr fik i gvrigt gje pa mig, da jeg gik langs
vejen.

Jeg fik et dyt og et vink - al opmuntring modtages med glaede.
Specielt denne dag, for det var virkelig en sardeles
anstrengende dagsmarch.

Jeg havde valgt “camino duro” den hdrde tur, jeg kunne ikke
lade veere, for den var beskrevet som ualmindelig smuk, og da
jeg kunne gd uden rygsaek, kunne det da ikke vaere s3
anstrengende.

Turen var ualmindelig smuk og rigtig beskrevet - den var hard.
Men da jeg var kommet helt op og nsermest “balancerede” pa
bjergkammen og havde dette storsldet udsyn til begge sider,
var det anstrengelsen veaerd.

Lidt leengere nede, da traegraensen igen var ndet, var der store
plantager med spisekastanier.

Det er meget laeenge siden, jeg for fgrste gang sd eegte
kastanier.

Vi — mor, far, min bror og jeg var inviteret til middag hos en
onkel og hans nye kone, som kom fra Kgbenhavn.

Jeg har nok veeret omkring 15-16 a&r og havde aldrig
nogensinde f@gr spist kastanier, jeg vidste vist ikke, at man
kunne spise dem.

Hvert efterdr samlede vi kastanier. De var s& smukke at rgre
ved, og havde en ganske svag duft af - efterar.

Der stod reekke kastanietraeer mod vest, bag ved hestestalden.
Ved hjeelp af teendstikker lavede vi mange forskellige dyr af
kastanierne - og de stod sd til pynt - nasten indtil
adventskransen tog sit indtog.

Vore onkel var sydfrugtimportgr.

Han levede et andet liv end vi gjorde, men han holdt meget af
at komme hos os.
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Egentlig var han ikke vores onkel.

Han havde veeret gift med min mors kusine - vistnok i et halvt
ar. Sa forlod hun ham - med et brev pa flyglet.

Det var en spandende historie, som var et helt ukendt
faenomen i vores landlige, sikre liv.

Men forbindelsen mellem onklen og familien forblev.

Ganske ofte ringede han en sgndag formiddag og inviterede os
pa en udflugt.

Den gik neesten altid til Saxildhus i Kolding.

Et smukt gammelt, traditionsrigt hotel og konditori.

Han kom i sin sorte, nypudsede Mercedes - og vi kgrte til
Kolding.

Vi kaldte altid konditorkager for kgbekager.

Og pad samme made, som ndr vi delte en flaske sodavand,
sadan delte vi ogsd konditorkagerne. Vi valgte hver én kage,
som vi s3 delte, s ingen af os fik noget, som den anden ikke
fik.

Min nedtur var igen fyldt med fuglestemmer og vindens susen -
taenk at en "nedtur” kan veere fyldt med fuglestemmer!

Jeg havde naesten ikke mg@dt nogen - var for det meste alene.
Men nedturen var trods de smukke omgivelser - ikke uden
anstrengelser, og for at beskytte mine knae, havde jeg fundet pa
et nyt system.

Jeg gik i slalom.

Selv pa den smalleste stig gik jeg fra hgjre til venstre og jeg
meerkede, at jeg virkelig aflastede mine knee.

Selvfglgelig tog det alt sammen meget laengere tid, men jeg
havde respekt for mine knae, og de skulle gerne holde et par
dage endnu.

Da jeg kom ned i dagens dal, hvor den "lige og lette camino”
mgdtes med den "hdrde camino” mgdte jeg de to tyske maend,
som jeg havde mgdt samme morgen.

De ville ikke g& den harde vej, da de ville meget lzengere den
dag end til O" Cebreio, som skulle vaere turens allerhdrdeste
straekning.

Den I3 endnu forude.
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Jeg styrkede mig med en kampe stor salat med maengder af
kyllingekgd og noget godt brgd - og var klar.

Jeg vidste, at jeg havde 10 kilometer tilbage i konstant
opadgaende retning, cirka en stigning pd 20 %, hvad sa end det
er.

Da jeg havde 4 kilometer tilbage, gik jeg over "graensen” til
Galicien og forlod dermed Castillio et Leon.

Det var s3 smukt, alt blomstrede, sa det undrede mig ikke, at
der i enhver lille landsby var skilte med
"Vendo miel” (jeg salger honning)

Jeg teaenkte igen pa Shirley Maclaines bog, hvor hun ikke kun
frygtede bisvaermene, men hvor hun ogsa blev angrebet af en
bisvaeerm og derfor anbefalede, at man skulle udstyre sig med
en bredskygget hat og net..

Jeg havde ingen af delene, men jeg var sikker pa, at de bier, jeg
ville mgde, ville synes meget bedre om blomsternes duft end
om min.

Jeg var igen ude pd en udfordring til mig og min krop. En
udfordring, som jeg ikke havde troet, jeg havde kunnet klare -
og dog.

2 kilometer for dagens mal ndede jeg til en stinkende landsby.
Jeg troede, jeg havde vaennet mig til denne landlige lugt, men
det blev faktisk vaerre og veerre.

Midt i mellem forfaldne huse stod der 2 vidunderlige automater,
én med drikkevarer og én med al taenkelig chokolade.
Automaterne var naesten deekket af en presenning, men de var
fuldstaendig funktionsdygtige.

Jeg kunne naesten ikke finde mine penge hurtig nok frem for
endelig at traekke chokoladekiks med karamel.

Jeg kan ikke huske, hvorndr jeg sidst har spist s& meget
chokolade - s hurtig.

Det gav lige den kraft, jeg havde brug for til de sidste par
kilometer.
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Nu havde jeg ndet det sidste hgje punkt, cirka 1400 meter,
naesten 10 Himmelbjerge!

Fra nu af ville det ga nedad, troede jeg.
Det forblev et bakket terraen

Bjergbyen er meget typisk galisisk.

Husene, pallozas, er bygget af skiffersten og tagene er af stra
eller ogsa af skiffersten. De er for det meste runde og ovale,
men der findes ogsa firkantede.

Det er naesten den fgrste landsby siden Navarra, der har
forstdet at vedligeholde og restaurere de meget specielle huse.

Da jeg vidste, at O Cebreio var et knudepunkt, havde jeg et par
dage i forvejen bestilt et veaerelse hos Meson Anton. I
mellemtiden havde jeg ogsa hjulpet den danske kvinde, jeg
havde mgdt et par dage inden, til et veerelse.

Abenbart havde de ikke helt forstdet mig, det vil sige Antons
kone havde forstdet mig, men Anton havde givet det ene
bestilte veerelse til min danske bekendt, som altid var hurtigere
end jeg, sa nu stod jeg der uden veerelse.

Midt imellem et heftigt spansk skaenderi mellem Anton og hans
kone, gik vi alle tre gennem landsbyen, hvor vi med felles
hjaelp fandt et andet vaerelse til mig.

Igen et veaerelse uden et normalt vindue, men med en glasrude i
loftet - forhabentlig denne gang uden sne.

Priserne var pd hgjde med beliggenheden - meget hgje, men
her skulle jeg vist bare veere tilfreds med at have faet et
enkeltvaerelse med bad - og ét vindue!

Landsbyen O Cebreio er den farste landsby i Galizien, hvor man
ikke taler catellano (spansk) men derimod et fuldstaendigt
selvstaendigt sprog Galicisk. Det er lidt i familie med portugisisk,
men for mig uforstaeligt.

Vi to danskere spiste middag sammen, men var enige om ikke
at fglges ad naeste morgen.

Da jeg kom ud af mit “uden rigtig vindue veerelse”, var byen

indhyllet i en tung tdge - det var helt taet og lukket, man kunne
kun skimte de fgrste pilgrimme, der var klar til at starte.
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Jeg lod lidt tid g& med morgenmad, som desvaerre heller ikke i
Galizien er den store oplevelse, og som man egentlig heller ikke
kan bruge timer pa.

Jeg spiste sammen med to australier, der havde besluttet sig til,
at de ikke ville gd i timevis i denne tage, og havde derfor bestilt
en taxi.

Jeg kunne kgre med sd langt jeg ville, det kunne jeg ikke
modsta.

Efter fa kilometer ned ad bjerget var tagen lettet - det var
solskin, og jeg steg ud.

Min rejsefgrer havde beskrevet en alternativ vej, som var
lengere, men meget smukkere.

Da jeg havde "snydt” et par kilometer besluttede jeg mig til at
tage den smukkere og leengere rute.

Den fgrte mig igennem et dejligt landskab, og nede i en dal 13
et gammelt keempestort kloster

At Galizien er et kveegland kan man ikke kun se, men ogsd
lugte, og da kgerne abenbart gar samme vej som vandrefolket
- eller omvendt, viser enhver bjergstigning, at kgerne griber
chancen for at komme af med et par pund eller kilo.

Men da kvaeget benytter caminoen i begge retninger, matte jeg,
ndr jeg gik nedad, vaere p3passelig med at undga de mange
kokasser.

Jeg gik i slalom.

Men som hos blomsterne og bierne - sd gik jeg ogsd fri af de
mange fluer, for sd laenge der var kokasser nok - og det var der,
var de travlt beskaeftiget med dem.

Gardene havde forandret sig.

Det lader til at de galiciske bgnder har mere styr pa tingene.
Deres beboelseshuse er meget stgrre, mere velholdte, det er
faktisk meget smukt "derude pa landet”.

Kun ro, fred, fuglesang og indimellem blomsterduft.

Og duften af nysldet hg.
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Far var altsd ikke s3 vild med, at vi tumlede os i hgstakkene, for
sa var det nemlig ikke hgstakke mere, men hg spredt ud over et
stgrre omrade.

Men det var altsa sjovt at hoppe fra den ene hgstak til den
neeste.

Men det var ikke populeert.

Og alligevel gentog vi det &r efter ar.

Mange steder forlgber caminoen pa asfalt, men hvis der er en
stribe jord ved siden af, er det ikke kun menneskene, der
vaelger at gd der, kgerne kan ogsa bedre lide at g8 pa jord.

Igen blev jeg standset af aldre mennesker, der bad mig om at
tage en "embrazo” (omfavnelse) med til Santiago - det er
meget rgrende, jeg lovede dem det.

Det blev en lang dag: 21 + 17 - 4 = 34 kilometer, og det var
nok.

I Sarria fandt jeg et lille 2 stjernet hotel. Men det bedste ved
byen var, at jeg igen fandt en massgr, som kunne noget af det
hele, kinesiologi, refleks og normal massage. Han blandede det
alt sammen, men det var afslappende og godt.

Aftensmaden blev til en hurtig pizza - og sa i seng, jeg var
treet, og besluttede mig til, at jeg kun ville g8 21 km. nzeste
dag. Havde booket hotel - og ville bare ga i “fred og ro”.

Efter at jeg er kommet ind i Galizien, bliver jeg hele tiden
mindet om, hvor mange kilometer, der er tilbage til Santiago.

Ved Galiciens gstgraense var der 152,5 km tilbage, og nu sa jeg
kilometerstenene hver halve kilometer.

Det saetter virkelig farten op, eller det kunne jo ogsa teenkes, at
jeg er ved at veere i form!

P& vejen til dagens mal Portmarin traf jeg igen de 3 damer fra
Holbaek. Dem har jeg vist ikke beskrevet endnu. Jeg kan heller
ikke huske, hvor jeg traf dem fgrste gang, men det var let at
identificere dem som danskere, for de havde store
dannebrogsflag bag pa rygsaekkene.
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Vi snakkede lidt sammen og fulgtes ad et stykke vej, de ville
blive i Portomarin, det ville jeg vistnok ogs%, men kun indtil jeg
sa byen.

Den var helt anderledes end de andre byer, den virkede
konstrueret.

Og det var den ogsa.

Det havde veeret - eller mdske var det det stadigt - et
rekreationscenter omkring en inddeemmet sg.

Efter en hurtig frokost, besluttede jeg mig til at ga videre.
Vejret var godt og jeg havde pa dagens rute set flere "casa
rural”, som hverken var pension eller hostal, men veerelser i
private huse eller pa bondegarde.

Det ville jeg godt turde.

Min bog havde ikke nzevnt muligheden af disse casas og havde
heller ingen andre overnatningsforslag, udover herbergerne,
men da bogen i mange andre tilfeelde havde vist sig at veere ret
s8 mangelfuld, hdbede jeg pa, at ville finde noget brugbart pd
den anden side af Portomarin.

Har jeg fortalt, at denne ubrugelige “du Mont" rejsefgrer er
nyindbundet - i en spansk avis. S8 kan man ikke se, hvorfra jeg
kommer.

Det tog alt for lang tid, fgr jeg opdagede, at det var drsagen til,
at tyskerne tiltalte mig pa tysk.

De kunne se min tyske "du Mont" stikke op af rygsaekkens
yderlomme.

Jeg havde bestemt gdet 10 km. Og intet var i syne.

Kostanken var derimod endnu intensivere.

Men indtil nu havde jeg jo haft “nogenlunde” held - s& hvorfor
ikke i dag.

S& kom der "Casa” et eller andet.

Foran huset sad 3 sm&, mgrke kvinder i egnens ynglings
beklzedning, joggingbukser, T-shirt og striktrgje.
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Jeg tror de talte ligesd darligt catellano, som jeg gjorde, men
jeg fandt da ud af, at de havde en "habitation induvidual” med
bafio pa gangen.

Jeg folte mig ikke helt sikker, s& jeg sagde, at jeg nok ville ga
lidt laengere.

S& kunne de pludselig tale spansk, og forklarede mig, at jeg
ikke ville finde noget de naeste 15 km.!

Jeg gik.

Lidt leengere fremme kom jeg forbi en hyggelig taverne -
udenfor - pa de saedvanlige plastikstole, sad 3 tyskere og delte
en flaske vin og en pose chips.

P& hudfarven kunne jeg se, at den ene havde gdet meget
leengere, end de to andre. - rigtigt.

Han var naesten begyndt samme sted og tid, som jeg, hvorimod
de to andre var startet for et par dage siden.

De ville hverken ga hurtigt eller meget.

Da jeg spurgte dem om, hvor de skulle bo, fortalte alle 3, at de
ville overnatte i "Casa et eller andet”, og mente, at det kunne
man.

Der var i hvert fald varmt vand.

De overtalte mig til at sidde ned og fa et glas vin med dem.

Det var hyggeligt.

De var alle 3 meget forskellige, men havde samme skasbne.

De havde alle for nylig mistet deres aegtefaelde - ved dgdsfald.

Farfar havde mistet to koner, den sidste var min farmor, hun
dgde, da far var et halvt &r gammel.

Farfars sgster blev min fars reservemor, og ikke kun far elskede
hende, det gjorde vi alle.

Hun var et smukt, varmt og dejligt menneske, der gav mig sa
meget, meget mere, end noget andet menneske vistnok har
givet mig.

Hun gav mig tid, tillid og talmodighed.

Hun boede mange &r, efter at far og mor flyttede ind pa garden,
i en dejlig villa med en kaempestor have.

Moster, sddan kaldte vi hende, hun var fars faster, og navnet

moster har en laengere historie, var i alt, hvad hun foretog sig,
elegant. Hun brugte ansigtscreme, der duftede af rosenblade.
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Hun syede stramaj, hun spillede bridge, hun rgg fine
damecigarer, hun havde smukke uindfattede guldbriller, og hun
lagde meget vaegt pa sin paklaedning og sit udseende.

Hun rejste et par gange til Italien.

Hvor ville jeg gerne have talt med hende i dag.

Hun lod mig lege “forretning” i timevis.

Enten var det hendes lille fine sybord med de mange sma
skuffer, der var “forretningen” eller ogsd var det hendes
klaedeskab, eller den store dragkiste med alle de broderede
duge.

Det var vistnok der min interesse for forretningslivet startede.

Hun havde uendelig tid til mig.

Hun foraerede mig alle mine sma Hans Christian Andersens
eventyr, som hun ofte og gerne laeste for mig.

Hun tog mig med pa ferie til Odense, hvor vi besggte hendes
niece, der var bgrnehaveleder, et helt fremmed land for mig.

Hun tog mig med i et rigtigt teater, vi sa8 "Hans kongelige
Hgjhed”, jeg forstod vist ikke s@ meget.

Vi sov altid i samme seng, ogsa den nat, hvor hun fik sit forste
ledegigtanfald.

Det glemmer jeg aldrig.

Efter et stykke tid gik jeg de 4 minutter tilbage og fortalte de 3
sorte damer, der nu var blevet til 5, at jeg ogsa ville blive.

Jeg lagde min rygseaek ind i veerelset, og vidste, at nu havde jeg
ndet "bunden” af det, jeg kunne og ville acceptere.

Rummet var helt smalt, primitivt malet i en orange farve, der
ikke helt daekkede cementen.

Der var en peere i loftet og en taburet.

Sengen var dakket af et sengetaeppe i orangefarvet stof, man
havde virkelig gjort sig tanker omkring farvevalget!

Veerelset kostede €12,00 og jeg gav "la jefa” € 20,00, hun fandt
sin lille sorte pung frem, og ledte med sm3, sorte fingre efter
byttepenge.
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Vi havde alle 4 bestilt “cenas” (aftensmad) hos den unge
kvinde, som stod i tavernen, og hun havde virkelig gjort sig
umage.

Bordet var deekket med hvid papirsdug og servietter.

I et hjgrne af baren var der ild i en breendeovn.

Foran den sad en gammel "bedste” med en taendstik i munden.
Hun lavede ikke noget, sagde ikke noget, sad bare og ngd
varmen.

For det blev altid koldt om aftenen - landsbyen I3 pa en hgjde
af ca. 600 meter.

Vi fik kdlsuppe, aspargestortilla og jogurt med honning.

Da jeg kom tilbage til mit "hul” blev jeg klar over, hvor koldt og
fugtigt det var.

Heldigvis havde jeg to tomme vandflasker, som jeg kunne fylde
med varmt vand.

Da jeg fjernede det orangefarvede sengetaeppe, kom uldtaeppet
til syne.

Mange mus m& have bygget mange musereder af dette taeppe.

Det var gennembhullet.

Da jeg sa lgftede taeppet for at se, hvordan lagnet sd ud, 18 der
en dgd baenkebider (jeg tror, at den hedder sddan - flad og med
mange ben) pa lagnet.

Nu vidste jeg, hvorfor jeg i uger havde slabt pa et lille
golfhandklaede.

Det kunne jeg ligge mit hoved pa.

Men det var ikke nok, jeg ifgrte mig min nat T-shirt, mine
leggings, min striktr@gje, sokker og min flees trgje med heette.
Haetten blev lynet helt op, s& der kun var et lille udsnit tilbage
af mit ansigt, og det blev lige daekket af det lille h&ndklaede.

Og der 13 jeg s3, omgivet af mine vandflasker, og kunne
naturligvis ikke falde i sgvn.

Men hvile er jo 0gsd godt - taenkte jeg.

Matte naturligvis skifte vandflaskerne hver anden time, og da
dgrene led af samme fugtighed, som resten af huset, kunne de
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kun dbnes med et kraftigt ryk, og dermed ogsa med en voldsom
larm.
Denne nat tog jeg ingen hensyn til medbeboerne.

Da klokken var 01.29 begyndte jeg at taenke pa, hvornar jeg
kunne begynde at ga.

Behgvede jeg at vente p3, at det blev lyst?

Hvornar blev det lyst?

Overvejede at lzere vejen udenad, men jeg turde ikke, havde
ikke nogen lommelygte.

Jeg ma have sovet lidt, vdgnede kl. 6,00 og stod straks op.
Havde i nattens lgb besluttet mig til ikke at ville g& i "bad” -
men det gjorde jeg nu alligevel.

Denne naturlige trang til renlighed forbliver dog til det yderste.

Kort tid efter indhentede den ene af de tre mig — og vi fulgtes
ad.

Han synes, at jeg lgber, jeg synes han gdr hurtigt, det er
resultatet af at fglges ad, man vil ikke “forhindre” den anden.
Klokken 11.00 ndr vi frem til Palais de Rei, det er sgndag og vi ”
3bner” mere eller mindre stedets bar, hvor vi far et tiltraengt
morgenmaltid.

Alt smager godt, ndr man er sulten, men denne frisklavede
bocadillo var bare skgn.

Dagens tur gik gennem smuk natur, sma velholdte landsbyer,
hvor kvinderne forsggte at sselge deres hjemmelavede runde
oste. Jeg ville da gerne have kgbt deres ost, men kunne
heldigvis forklare dem, at det ville blive for meget "peso” vaegt
for mig.

Jeg havde en plan for denne sgndag.

Jeg ville ga s& langt, at jeg kunne dele de resterende kilometer
op i 2 dage.

S3 jeg matte nd Melide.

Vi blev enige om at fglges ad, sd jeg ringede og bestilte pa et
hostal.

Inden da, det var jo sgndag, holdt vi kaffepause, det havde jeg
endnu ikke gjort en eneste gang.
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I en hyggelig have, hvor et aldre zegtepar havde en lille
taverne, spiste jeg for fgrste gang en Santiagokage - et stort
stykke.

Det er en slags mandel, mazarinkage, som smagte godt, men
det var en stor omgang.

Vaertsparret gav hand til afsked.

Den tyske kvinde, som ikke ville g8 s& meget, sendte en sms,
hun var ogsa ankommet til Melida, sa vi besluttede os alle 3 til
at spise peregrino middag sammen.

Jeg fik en dejlig overraskelse, mit vaerelse var stort og paent
indrettet.

Sengetgjet var lysergdt, s& megen “luksus” efter den
foregdende nat!

Men jeg havde det ikke godt, min muskler gjorde meget ondt,
det undrede mig ikke, jeg havde jo gdet langt de sidste par
dage.

Men jeg frgs ogsa, selv efter det varme bad

Da jeg mgdte de to andre, vidste jeg, at jeg ikke kunne spise
noget — som helst.

Undskyldte mig og gik i seng.

Det blev pa8 en anden made en frygtelig - aften.

Da jeg ved 23-tiden gik ud fra, at nu matte jeg have kastet alt
op, vaklede jeg ned i baren, og bad “la jefa” om at koge noget
kamillete til mig.

Hun tog en 2 liter kande og fyldte den.

Med den fik jeg nattero.

Selvfglgelig var jeg meget svag naeste morgen.

De to andre ringede til mig og spurgte, om de kunne ggre noget
for mig.

Jeg bad dem fortsaette, jeg havde jo deres mobilnumre, hvis jeg
skulle f& brug for hjzelp.

Jeg ringede til min tyske lzege og forklarede ham symptomerne.
Han mente ikke, at det var en levnedsmiddelforgiftning, men
derimod en galdebetzendelse.
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Det ville vaere en god ide, hvis jeg kunne kgbe noget medicin og
holde mindst en dags pause.

Det taenkte jeg pa en times tid og begyndte at pakke.
Opkastningerne var ophgrt, jeg fglte, at jeg havde lyst til at
spise jogurt og kiwi.

Jeg kgbte jogurt, kiwi og en teske, da jeg gik ud af byen., men
ikke noget medicin. Sad senere pa en besenk og ngd min
morgenmad.

Klarede 15 kilometer, men sd ikke ret meget af landskabet
omkring mig.

Teenkte ikke s&8 meget, havde rigeligt med mig selv at ggre.

De 15 km. gjorde, at uanset hvordan min helbredssituation ville
udvikle sig, at jeg havde bedre chancer for at kunne klare de
kommende 2 dage.

P& hostalen bad jeg dem om at koge noget ris til mig uden
noget som helst andet.

Det gjorde godt, tog en jogurt pa sengekanten og sov en god
nats sgvn.

Jeg troede at alt ondt var overst3et.

Desveerre var det ikke tilfeeldet - efter en dags pause, meldte
maven sig igen, denne gang med diarre, og diarre pa vandretur
- er besveerligt, specielt ndr man er sa teet pa Santiago.
Caminoen er nemlig ikke mere en ensom vandresti, det er nu
som en befaerdet vej i myldretid.

Jeg kom i tanke om bgrnesangen: “fgrst den ene vej, sa den
anden vej”

Jeg undrede mig noget over, hvor alle disse peregrinos kom fra!
Da jeg var gdet fra kilometersten 36 til 18 ndede jeg Pedrouzo.

Taet pd — forst nu tor jeg tro lidt pd, at jeg nar mit mal.
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Kun 18 km. tilbage.

Jeg var i Pedrouzo.

Hostallen blev styret af 2 meget dygtige og venlige unge
kvinder, s& da jeg fortalte, at jeg ikke var helt rask og gerne
ville have et veerelse, der ikke vendte ud mod gaden, foreslog
hun, at hun til aftensmaden ville koge noget ris til mig.

Det ma have veeret et rigtig godt spisested, for restauranten var
fyldt og der var en god stemning.

M3aske var stemningen s& oplgftet, fordi alle var bevidste om, at
nu var malet naesten inden for raeekkevidde.

18 km., det m& man kunne klare, men jeg havde fdet endnu
stgrre respekt, man ved aldrig.

Spanierne siger, at det er caminoen, der bestemmer, hvornar
man ankommer.

. o
Det havde jeg ogsa leert.

Jeg spiste min ris og blev ikke fristet af al den dejlige mad, der
blev serveret ved de andre borde.

Min mand havde bestilt hotel til mig i Santiago, Hotel Gran
Santiago jeg var spaendt pd om de overhovedet ville lade mig
komme ind.

Prismaessigt er det sikkert over det firedobbelte af, hvad jeg
indtil nu havde betalt for et vaerelse.

Jeg havde ikke taenkt mange tanker i Igbet af dagen, der var
ikke rigtig plads til andet, end bare at komme videre.

Maske havde jeg taenkt alle tanker, men taenkte dog pa, at
caminoen nok bare ville vise mig mine begransninger.
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Jeg kunne ikke lade vaere, undervejs bestilte jeg en tid hos
frisgren til naeste dag.

Ja, sd hurtig kommer hverdagen tilbage, den kom inden, den
var der.

Flere har talt om, at man falder ned i et magrkt hul efter turen,
det tror jeg ikke, jeg tror pa det modsatte.

Men inden jeg skal ud pa de sidste 18 km., matte jeg sove.
Det kunne jeg naturligvis slet ikke.
Malet var s3 taet pd og der var gode muligheder for at nd det.

Hele caminoen kom tilbage, pa kryds og tveers. Det vrimlede
med oplevelser og indtryk.
Den gav mig ikke nattero.
Da jeg endelig faldt i sgvn, drgmte jeg, at jeg tog et tog til
Santiago. (der fandtes ikke noget tog fra Pedrouzo til Santiago).

Der ventede mig en solskinsdag med klar, bld himmel.

En morgensur “receptionist” havde ikke anden morgenmad end
kaffe og croissants fra dagen i forvejen, sd jeg betalte mit
veerelse og gik ud pa turens sidste etape.

Naturligvis blev det til en afsked.

Jeg havde det bedre, men vidste, at jeg ville bruge laengere tid,
end normalt.

Jeg ville inddele de 18 km i 3 x 6.

Altsd morgenmad efter 6 km.
Jeg glaedede mig til toast og marmelade, det var et godt tegn.
Der var hgj stemning i baren, alle vidste, at nu var malet naet.

En del, og dog forbavsende fa, var kendte ansigter.

Jeg talte med et italiensk par, de ville bruge 2 dage pd de sidste
km.

M3ske er det anderledes, ndr man er to, jeg ville bare nd mit
mal - nu!
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Der har veeret kilometer, som sneglede sig af sted og andre
forsvandt hurtigt.
De sidste 12 km. flgj af sted.

Fik dog tid til at taenke pd alle mine kaere og mine venner, der
havde fulgt mig og sendt mig sgde og opmuntrende sms til mig.

"Tenker mye paa deg, litt av en ut fordring du har gitt deg selv”
"hdber, det gar godt - jeg synes det er sejt gjort!”

"thinking of u every day”

"how far”

"are you there”

“Good luck - and walk”

“50 km left - du har jo allerede gdet 100 golfbaners lsengde”
"U strong beautiful, fit girl”

“U will make it”

“Go tur og hej med dig, staerke pige”

"flot gdet, hdber alt det bedste for fusserne”

"flot at vinde over sig selv”

Det var dejligt - og ogsa forpligtende.
Mon jeg er ligesa god til at tage del i det de foretager sig, jeg
tvivler.

Omradet var ikke seerlig charmerende, men der var naesten
heller ikke plads til mere smuk natur.
Jeg gik igennem “dgde” eucalyptus plantager.

De virkede dgde, fordi der ikke groede noget andet end
eukalyptus. Skovbunden under dem var mgrk og trist. Jeg
havde laest eller havde faet fortalt, at der aldrig ville vokse
noget under eukalyptus, man ville heller ikke kunne hgre
fuglestemmer.

Begge dele kunne jeg bekreefte.

Eukalyptus stammer oprindeligt fra Australien og Tasmanien,
men findes i dag overalt i verden. Arsagen til spredningen er, at
man bruger den til malariabekaempelse, da de kan optage sa
meget vand, at malaria sumpene tgrrer ud.

Det var sikkert ikke grunden til dens tilstedevaerelse her i det
nordlige Spanien.
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Udover at blive brugt til solidt tammer og som smagsstof i slik,
hostebolcher og potpourri, har den en lang tradition for
medicinsk anvendelse.

Eukalyptus er steerkt bakterie og virus-haemmende, hvilket ggr
den velegnet som middel mod mange sygdomme.

Den kan ogsa buges mod diarre - jeg kom én dag for sent!

Der var mange skovarbejdere i plantagerne.

Vores skovarbejder kom hver vinter og blev indtil alle de
markerede traeer var faldet og stablet. Han var en lille spinkel,
mgrk mand.

Hans kone var vores kogekone. Hun var lys og rund.

Hun kom og hjalp, ndr vi havde mange geester. Det var
tilbagevendende begivenheder, men altid ved vintertide, da
havde bgnderne tid.

Mor var meget dygtig til at arrangere fantasifulde
middagsselskaber. Hendes kreativitet viste sig i madlavningen
og hvordan hun dekorerede bordet.

Jeg er ikke i tvivl om, at man gerne var geest hos mine
forzeldre.

Men stemningen i kgkkenet var det allerbedste — man startede
forberedelserne mindst én dag for.

Alt blev tilberedt af forhdndenveerende rdvarer, og da bade far
og farfar var jeegere, var der altid rigeligt vildt.

Alligevel blev der ogsd kebt “eksotiske” varer.

Mor kegrte til byen, hvor der pa hovedgaden fandtes en
kgbmandsforretning, der ikke helt kunne sammenlighes med
landsbyens kgbmand.

Her fandt hun alle de specielle ting, hun gerne ville bruge til
middagen.

Hun kgbte ogsé’l et par fresier, denne duft, hvis de da dufter,
minder mig altid om disse festlige aftener.

N&r gaesterne kom, det var som regel 12 til 14, sad de forst i
havestuen og fik et glas sherry eller portvin. Damerne havde
altid noget med til os.

Som regel en plade chokolade.

Sommetider gik de til bords uden at have givet os det
medbragte.

Men da de tit havde ladet deres sma3 fine aftentasker sta, kunne
vi lige kikke efter, om der nu ogsa var noget til os. Vi tog det
aldrig, vi sa bare efter.
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Vi skulle altid i seng inden desserten blev serveret, det vidste
kogekonen, sa der var lavet to sma tallerkner til os.

Mor og far var ikke kun et meget smukt par, de var
underholdende og interessante.

P3 et tidspunkt gar man helt teet pa lufthavnens landingsbane.
Civilisationen er ved at indhente mig.

Jeg neermede mig Santiago.
Forestillede mig, ligesom da jeg s& Santo Domingo de la
Calzada ligge i dalen, at sddan skulle Santiago ogsa ligge.

Sadan var det ikke.

P& Monte de Gozo (Gleedens bjerg) skulle man kunne se
Katedralens tarne, det kunne man maske, men det var noget af
et puslespil.

Jeg kunne ikke se ét tarn, jeg kunne se mange forskellige tarne,
forskellige steder.

M3ske havde man for ar siden, fgr de to store forstaeder San
Marco og San Lorenzo opstod, kunnet se katedralen

Nu var der et hav af bygninger, og det var svaert at identificere,
hvad der var hvad.

Men det var Santiago.
De sidste kilometer kunne ikke g& langsomt nok.

En omvendt fglelse af alle de andre mange kilometer, hvert
eneste skridt blev bevidst - det skulle nydes, det virkede
naesten uvirkeligt.

Jeg ved ikke om jeg nogensinde kan forklare den stemning, der
var inde i mig, da jeg gik ind i Katedralen.

Jeg var dybt taknemmelig over, at jeg havde faet lov, af alle
dem, som bestemmer.

Jeg var glad og lykkelig.

En fglelse, som jeg ikke havde fglt i megen lang tid.

Jeg var helt stille, det var som om jeg svaevede, naesten som
om det ikke var mig, der deltog.

Der seenkede sig en dyb ro, dybt, dybt et sted inden i mig.

174



Jeg satte mig pa en af baenkene, znsede ikke de mange
mennesker, der enten som turister, pilgrimme eller almindelige
kirkegaengere besggte kirken.

Jeg taenkte pa hver og én, som har og haft betydning for mig i
mit liv.

Det var mange mennesker.

Jeg var naermest bange for at glemme nogen, sa jeg gentog
tankegangen.

Jeg gik ud pa den store stentrappe og ringede til min mand og
til min sgn.

Jeg graad vistnok — meget, da vi snakkede sammen..

Jeg fortalte ham den egentlige grund til “min camino”

Jeg skulle passe mit lille barnebarn, det var den 20. juni, hun
var 2 maneder gammel.

Jeg havde passet hende for, faktisk havde jeg fiet lov til at
passe hende fra hun var helt lille bitte.

Hendes far kom med hende i en ny vippestol. Hun 138 glad og
tilfreds i den pa et rgdternet taeppe.

Som de andre gange stillede jeg hende pa mit store brede
kgkkenbord. Jeg kunne bedst lide at have hende i gjenhgjde og
ikke pa gulvet.

Jeg tilberedte frokosten, snittede grgntsager og vi "snakkede”
sammen.

Telefonen ringede - gik til telefonen, som star i entreen.

Fik eller gav en besked, kan ikke huske hvem det var, der havde
ringet.

Da jeg var pa vej tilbage til kgkkenet, hgrte jeg denne dumpe
lyd, og vidste hvad, der var sket.

Hun I8 med ansigtet mod stengulvet. Hun graed ikke. Hun gav
ikke én eneste lyd fra sig.

Det gjorde jeg.

Jeg tog hende op - da begyndte hun at grade.

Jeg var ude af mig selv, men i stand til at ringe til hendes far,
som kom - meget hurtigt.

Det gjorde min mand ogsa.

Hun blev omgdende kgrt til lsegen, som skulle undersgge
hende.
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Jeg gik vistnok ud i haven og lagde mig p& graesplaenen.

Jeg var bange, fortvivlet, ulykkelig og vidste, at hvis der var
sket hende noget, ville jeg aldrig blive et glad menneske igen.
Der ville ikke veere nogen grund til at fortseette livet.

Jeg bad til - jeg ved ikke til hvem eller hvad, at der ikke matte
veere sket hende noget.

Der var ikke sket hende noget.

Hun havde ikke et eneste bldt maerke.

Den nye vippestol havde en sikkerhedssele, som jeg ikke havde
set, den 18 under det rgdternede taeppe, og da hun var en staerk
pige, kunne hun vippe i stolen, som s& katapulterede hende ud
af saedet og ned pa gulvet.

Lidt senere pa eftermiddagen, da jeg I8 i min seng og graed,
kom hendes mor og lagde hende ved siden af mig.

"se pd hende, hun har ikke taget nogen skade”

Jeg troede ikke p& hende.

Jeg kunne ikke tro, at der var nogen, noget, der havde hjulpet
hende og mig s& meget, at hun ikke ville f8 nogen men af dette
fald.

Jeg lovede, at jeg pd en eller anden méade ville sige tak for den
hjeelp, jeg falte, jeg havde faet.

Hun er en dejlig, sund og rask lille pige.

Jeg gleeder mig til om en del ar, at kunne forteelle hende,
hvorfor jeg gik caminoen

Der var mange, der spurgte mig, hvorfor jeg gik, men jeg fglte
ikke, at jeg kunne fortzelle dem om den egentlige arsag, fgr jeg
havde fuldfgrt, hvis jeg fuldfgrte.

Stadigvaek er det sveert for mig at forteelle den egentlige grund,
jeg ved, at jeg aldrig nogensinde vil glemme denne dag, dette
gjeblik, og jeg fgler en dyb taknemmelighed for, at vi to, mit
barnebarn og jeg, fik lov at komme igennem.

Jeg havde ingen forventninger om spirituelle oplevelser eller om
dybe selverkendelser, jeg ville bare g&, og det gjorde jeg.

Min sgn sendte mig den smukkeste sms, som sluttede med

176



"Din stolte sgn”
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